LIBROI

CAPITULO I

1. Grande eres, Sefior, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu poder y
tu inteligencia no tiene limites.

Y ahora hay aqui un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es parte de tu
creacién y que, como todos, lleva siempre consigo por todas partes su
mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio de que ta siempre te
resistes a la sobrebia humana. asi pues, no obstante su miseria, ese hombre te
quiere alabar. Y ta lo estimulas para que encuentre deleite en tu alabanza; nps
creaste para ti y nuestro corazdn andaré siempre inquieto mientras no descanse
en ti.

Y ahora, Sefior, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o si
antes de invocarte es todavia preciso conocerte.

2. Pues, ¢quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien
podria invocar a alguien que no eres ta.

¢ O serd, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas por otra
parte: ;Como te podria invocar quien todavia no cree en ti; y como podria creer
en ti si nadie te predica?

Alabaran al Sefior quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habran de encontrar; y
si lo encuentran lo habran de alabar.

Haz pues, Sefior, que yo te busque y te invoque; y que te invoque creyendo en ti,
pues ya he escuchado tu predicacion. Te invoca mi fe. Esa fe que ti me has
dado, que infundiste en mi alma por la humanidad de tu Hijo, por el ministerio
de aquel que ta nos enviaste para que nos hablara de ti.

CAPITULO I

1. ;Y como habré de invocar a mi Dios y Sefior? Porque si lo invoco seré
ciertamente para que venga a mi. Pero, ¢qué lugar hay en mi para que a mi
venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? jSefior santo! ;Como es
posible que haya en mi algo capaz de ti?

Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que ta creaste, y yo en
ella me encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porgue sin ti no existiria nada de cuanto existe, resulta posible que lo
que existe te contenga. j'Y yo existo! Por eso deseo que vengas a mi, pues sin ti
YO0 no existiria. Yo no estoy en los abismos, pero tu estas tambien alli. Y yo no
seria, absolutamnete no podria ser, si tu no estuvieras en mi. O, para decirlo
mejor, yo no existiria si no existiera en ti, de quien todo procede, por el cual y en
el cual existe todo. Asi es, Sefior, asi es. ¢ Y cOmo, entonces, invocarte, si estoy



en ti? ¢ Y como podrias ta venir si ya estas en mi? ;Como podria yo salirme del
cielo y de la tierra para que viniera a mi mi Sefior pues El dijo: yo lleno los
cielos y la tierra?

CAPITULO 111

1. Entonces, Sefior: ¢ Te contienen el cielo y la tierra porgue tu los llenas; o los
llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ¢Y en donde pones lo que,
Ilenados el cielo y la tierra, sobra de ti? /O, mas bien, tl no necesitas que nada te
contenga porque tu lo contienes todo; porque lo que td llenas lo llenas
conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque ellos se
rompieran td no te derramarias. Y cuando te derramas en nosotros no te rebajas,
sino que nos levantas; no te desparramas, sino que nos recoges.

Pero tu, que todo lo llenas, ¢lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ;Diremos que solo captan una
parte de ti y que todas toman esa misma parte? ;O que una cosa toma una parte
de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras una menor? Habria que decir,
entonces, que td tienes partes, y unas mayores que otras. Pero esto no puede ser.
Tu estés en todas las cosas, estés en ellas de una manera total; y la creacion
entera no te puede abarcar.

CAPITULO IV

1. ;Quién eres pues td, Dios mio, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi Dios y
Sefior? Y qué otro Dios fuera del Sefior nuestro Dios!

TU eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene limites. Infinitamente misericordioso
y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y vivamente presente, de
inmensa fuerza y hermosura, estable e incomprensible, un inmutable que todo lo
mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre quieto; todo
lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo sustentas y lo llevas a
perfeccion. Eres u nDios que busca, pero nada necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro; cuando
de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estas tranquilo;
cambias lo que haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca eres pobre,
pero te alegra lo que de nosotros ganas.



No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas de lo que nos mandas
para convertirte en deudor nuestro. Pero, ¢quién tiene algo que no sea tuyo? Y
nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas lo que te debemos
sin perder lo que nos perdonas.

¢Qué diremos pues de ti, Dios mio, vida mia y santa dulzura? Aungue bien poco
es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, jay de aquellos que callan de
ti! Porque teniendo el don de la palabra se han vuelto mudos.

CAPITULO V

1. ;Quién me dara reposar en ti, que vengas a mi corazén y lo embriagues hasta
hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi Unico bien?

¢Qué eres tu para mi? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ;Y quién soy
yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas contra mi y me
amenazas con grandes miserias? jPero, qué! ;No es ya muchisima miseria
simplemente el no amarte?

Dime pues, Sefior, por tu misericordia, quién eres td para mi. Dile a mi alma:
"Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dimelo en forma que te oiga; abreme los oidos
del corazdn, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo detras de esa voz, hasta
alcanzarte. No escondas de mi tu rostro, y muera yo, si es preciso, para no morir
y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensanchamela, para que puedas venir a ella. Esta
en ruinas: reparala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que ofenden tus ojos.
¢A quién mas que a ti puedo clamar para que me la limpie? "Limpiame, Sefior,
de mis pecados ocultos y librame de las culpas ajenas. Creo, y por eso hablo".
T, Sefior, lo sabes bien. Ya te he confesado mis culpas, Sefior, y ti me las
perdonaste (Sal. 18, 13-14). No voy a entrar en pleito contigo, que eres la
Verdad; no quiero engafiarme, para que "mi iniquidad no se mienta a si misma"
(Sal. 26, 12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te pones a
observar nuestros pecados, ¢quién podra resistir?" (Sal. 129, 3)

CAPITULO VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi, que soy polvo y
ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre burlon
que pueda mofarse de mi.

Quizas aparezco risible ante tus ojos, pero tu te volveras hacia mi lleno de
misericordia.

¢Qué es lo que pretendo decir, Dios y Sefior mio, sino que ignoro cémo vine a
dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me recibieron los



consuelos de tu misericordia segun lo oi de los que me engendraron en la carne,
esta carne en la cual ti me formaste en el tiempo; cosa de la cual no puedo
guardar recuerdo alguno.

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni sus
nodrizas llenaban sus pechos, eras ti quien por ellas me dabas el alimento de la
infancia, segun el orden y las riquezas que pusiste en el fondo de las cosas. Don
tuyo era también el que yo no deseara mas de lo que me dabas; y que las que me
nutrian quisieran darme lo que les dabas a ellas. Porque lo que me daban, me lo
daban llevadas del afecto natural en que tu las hacias abundar; el bien que me
daban lo consideraban su propio bien. Bien que me venia no de ellas, sino por
ellas, ya que todo bien procede de ti, mi Dios y toda mi salud. Todo esto lo
entendi mas tarde por la voz con que me hablabas, por dentro y por fuera de mi,
a traves de las cosas buenas que me concedias. Porque en ese entonces yo no
sabia otra cosa que mamar, dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi
carne. No sabia otra cosa. Mas tarde comencé a reir, primero mientras dormia, y
luego estando despierto. Asi me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de
ordinario en los nifios; pues de lo mio nada recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en donde estaba, y a querer manifestar mis
deseos a quienes me los podian cumplir, pero no me era posible, pues mis
deseos los tenia yo dentro, y ellos estaban afuera y no podian penetrar en mi.
Entonces agitaba mis miembros y daba voces para significar mis deseos, los
poco que podia expresar, y que no resultaban faciles de comprender. Y cuando
no me daban lo qur yo queria, o por no haberme entendido o para que no me
hiciera dafio, me indignaba de que mis mayores no se me sometieran y de que
los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba de ellos. Mas tarde llegué a
saber que asi son los nifios; y mejor me lo ensefiaron ellos, que no lo sabian, que
no mis mayores, que si lo sabian. Y asi, esta infancia mia, ha tiempo ya que
murio, y yo sigo viviendo.

Pero tu, Sefior, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque tu existes
desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera decir antes, y
eres Dios y Sefior de todo cuanto creaste. En ti esta la razén de todas las cosas
inestables; en ti el origen inmutable de todas las cosas mudables, y el porqué de
las cosas temporales e irracionales.

Dime, Sefior misericordioso, a mi, tu siervo que te lo suplica, si mi infancia
sucedio a otra edad mas anterior. ;Seria el tiempo que pasé en el seno de mi
madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he visto también mujeres
prefiadas.

3. ¢Qué fue de mi, Dios y dulzura mia, antes de eso? ;Fui alguien y estuve en
alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni mi madre, ni la
experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonries de que te pregunte
tales cosas, tU que me mandas reconocer lo que sé y alabarte por ello. Te lo
confieso pues, Sefior del cielo y de la tierra, y te rindo tributo de alabanza por
los tiempos de mi infancia, que yo no recuerdo, y porque has concedido a los
hombres que puedan deducir de lo que ven y hasta creer muchas cosas de si
mismos por lo que dicen mujeres iletradas. EXistia yo pues, y vivia en ese



tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a
otros lo que sentia. ¢Y de quién sino de ti podia proceder un viviente asi? No
puede venirnos de afuera una sola vena por la que corre en nosotros la vida, y
nadie puede ser artifice de su propio cuerpo. Todo nos viene de ti, Sefior, en

quien ser y vivir son la misma cosa, pues el supremo existir es supremo vivir.

Sumo eres, y no admites mutacién. Por ti no pasan los dias, y sin embargo pasan
en ti, porque tu contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y porgue tus
afios no pasan (Sal. 101, 28), td vives en un eterno Dia, en un eterno Hoy.
jCuantos dias de los nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este Hoy
tuyo, del que recibieron su ser y su modo!; ¢y cuantos habran de pasar todavia y
recibir de él la existencia? "Tu eres siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo
gue esta por venir en el mas hondo futuro y lo que ya pas6, hasta en la mas
remota distancia, Hoy lo haras, Hoy lo hiciste.

¢Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ¢queé es
esto? Porque mas le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas, que
resolverlos y no encontrarte.

CAPITULO VII

1. Sefior: jay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto ta te
apiadas de él; porque tu lo hiciste a €l, pero no sus pecados.

¢Quién me recordara los pecados de mi infancia? Porque nadie esta libre de
pecado ante tus 0jos, ni siquiera el nifio que ha vivido un solo dia. ;Quién, pues,
me los recordard? Posiblemente un pequefiuelo en el que veo lo que de mi no
recuerdo. Pero, ¢cuales podian ser mis pecados? Acaso, que buscaba con ansia 'y
con llanto el pecho de mi madre. Porque si ahora buscase con el mismo deseo no
ya la leche materna sino los alimentos que convienen a mi edad, seria
ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacia, pues, entonces cosas dignas de
reprension; pero como no podia entender a quien me reprendiera, no me
reprendia nadie, ni lo hubiera consentido la razon. Defectos son estos que
desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a nadie tampoco, cuando esta
limpiando algo, desechar advertidamente lo que esta bueno. Es posible que en
aquella temprana edad no estuviera tan mal el que yo pidiese llorando cosas que
me dafiarian si me las dieran; ni que me indignara contra aquellas personas
maduras y prudentes, y contra mis propios padres porgue no se doblegaban al
imperio de mi voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y dafiar
segun mis débiles fuerzas, por no rendirme una obediencia que me habria
perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nifio es siempre inocente si se considera la
debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira la condicién de su
animo. Tengo la experiencia de un nifio que conoci: no podia aun hablar, pero se
ponia palido y miraba con torvos ojos a un hermano de leche.



2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas
pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; pero, miradas las
cosas en si, no hay inocencia en excluir de la fuente abundante y generosa a otro
nifio mucho mas necesitado y que no cuenta para sobrevivir sino con ese
alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales se les pasan facilmente a los
nifios; no porque se piense que son pequefieces sin importancia, sino mas bien
porgue estiman que son defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece fuera
de razon, pero lo cierto es que cosas tales no se le permiten a un nifio mas
crecido.

Asi pues, tu, Sefior, que al darle a un nifio la vida, lo provees con el cuerpo que
le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros organizados
en disposicion y con fuerza conveniente, me mandas ahora que te alabe por esto;
que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal. 91, 2). Porque eres un Dios
omnipotente y bueno. Y también lo serias aln cuando no hubieras hecho otras
cosas fuera de estas, pues cosas tales no las puede hacer nadie sino tu, el tnico
de quien procede el mundo todo; el hermosisimo que da forma a todos los seres
y con sus leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Sefior, considerar como parte de la vida que ahora
vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mia de la que no tengo
recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han dicho y por lo que veo en
otros nifios. Porque el olvido de mi primera infancia es tan tenebroso como el
tiempo que vivi en el seno de mi madre. Y si "fui concebido en la iniquidad y en
el pecado me nutrié mi madre" (Sal. 50, 7), ¢cuando y donde, Sefior, te lo
suplico, cuando y donde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ;Qué tengo que ver con él, pues no me queda
de él vestigio alguno?

CAPITULO VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la nifiez; o por mejor decir, la nifiez vino a mi
sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desaparecio: (A donde se
habria ido? Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino un nifio que
hablaba. Esto lo recuerdo bien, asi como adverti mas tarde el modo como habia
aprendido a hablar. Mis mayores no me ensefiaban proponiéndome
ordenadamente las cosas, como después aprendi las letras; sino que con la mente
gue me diste, Sefior, y mediante voces y gemidos y con movimientos varios
trataba yo de expresar mi voluntad. No podia yo expresar todo lo que queria, ni a
todos aquellos a quienes lo queria expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa
y con algun movimiento la sefialaban, yo imprimia con fuerza las voces en mi
memoria, seguro de que correspondian a lo que ellos con sus movimientos
habian sefialado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus movimientos. La expresion
de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del cuerpo, el sonido
de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como un lenguaje natural en todos



los pueblos, indicativo de los estados de animo. Asi, las palabras, ocupando su
lugar en las frases y frecuentemente repetidas en relacion con las cosas me
hacian colegir poco a poco el significado de cada una; y por medio de ellas, una
vez acostumbrada mi boca a pronunciarlas, me hacia comprender. De este modo
aprendi a comunicarme por signos con los que me rodeaban, y entré a la
tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la autoridad de mis padres y
al querer de las gentes mayores.

CAPITULO IX

1. jCuéantas miserias y humillaciones pasé, Dios mio, en aquella edad en la que
se me proponia como Unica manera de ser bueno sujetarme a mis preceptores!
Se pretendia con ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia de las
artes del decir con que se consigue la estimacién de los hombres y se esta al
servicio de falsas riquezas. Fui enviado a la escuela para aprender las letras,
cuya utilidad, pobre de mi, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me golpeaban
cuando me veian perezoso. Porque muchos que vivieron antes que nosotros nos
prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a caminar, pobres hijos
de Adéan, con mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conoci a algunas persona que te invocaban. De ellas aprendia a
sentir en la medida de mi pequefiez que tu eras Alguien, que eres muy grande y
que nos puedes escuchar y socorrer sin que te percibamos con los sentidos.
Siendo pues nifio comence a invocarte como a mi auxilio y mi refugio; y en este
rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi lengua. Pequefio era yo; pero con
ahinco nada pequefio te pedia que no me azotaran en la escuela. Y cuando no me
escuchabas, aun cuando nadie podia tener por necia mi peticion, las gentes
mayores se reian, y aun mis padres mismos, que nada malo querian para mi. En
eso consistieron mis mayores sufrimientos de aquellos dias.

¢Existe acaso, Sefior, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que en la
fuerza de esta afectuosa union contigo haga lo que en ocasiones se hace por pura
demencia: despreciar los tormentos del potro, de los ganchos de hierro y otros
varios? Porque de tormentos tales quiere la gente verse libre, y por todo el
mundo te lo suplican llenos de temor. ¢ Habra pues quienes por puro amor a ti
los desprecien y tengan en poco a quienes sienten terror ante el tormento a la
manera como nuestros padres se reian de lo que nuestros maestros nos hacian
sufrir?

Y sin embargo, pecabamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de lo que
se nos exigia.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo castigaban
quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con que se divierten
los adultos se llaman solemnemente "negocios"; y lo que para los nifios son
verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos y nadie compadece a los
nifios ni a los otros.



A menos que algun buen arbitro de las cosas tenga por bueno el que yo recibiera
castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me impedia aprender con
rapidez las letras; pero las letras me permitieron mas tarde juegos mucho méas
inadmisibles. Porque en el fondo no hacia otra cosa aquel mismo que por jugar
me pegaba. Cuando en alguna discusion era vencido por alguno de sus colegas
profesores, la envidia y la bilis lo atormentaban mas de lo que a mi me afectaba
perder un juego de pelota.

CAPITULO X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de todas las
cosas naturales con la excepcién del pecado, del cual no eres creador, sino nada
mas ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros. Pero
pude mas tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé con qué
intencion, querian que yo aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente por la
atraccion del juego. Gozabame yo en espléndidas victorias, y me gustaba el
cosquilleo ardiente que en los oidos dejan las fabulas. Cada vez mas me brillaba
una peligrosa curiosidad en los ojos cuando veia los espéctaculos circenses y
gladiatorios de los adultos. Quienes tales juegos organizan ganan con ello tal
dignidad y excelencia, que todos luego la desean para sus hijos. Y sin embargo
no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo que pierden viendo esos
juegos, ya queel estudio les permitiria montarlos ellos mismos mas tarde.
Considera, Sefior, con misericordia estas cosas y libranos a nosotros, los que ya
te invocamos. Y libra también a los que no te invocan todavia, para que lleguen
a invocarte y los salves.

CAPITULO XI

Todavia siendo nifio habia yo oido hablar de Vida Eterna que nos tienes
prometida por tu Hijo nuestro Sefior, cuya humildad descendio hasta nuestra
soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal ya
desde el vientre de mi madre, que tan grande esperanza tenia puesta en ti. Y td
sabes que ciertos dias me atacaron violentos dolores de vientre con mucha
fiebre, y que me vi de muerte. Y viste también, porque ya entonces eras mi
guardian, con cuanta fe y ardor pedi el bautismo de tu Cristo, Dios y Sefior mio,
a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que
consternada en su corazon casto y lleno de fe queria engendrarme para la vida
eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos de la salvacion
y, confiandote a ti, Sefior mio, recibiera la remision de mi pecado. Y asi hubiera
sido sin la pronta recuperacion que tuve. Se difirié pues mi purificacién, como si
fuera necesario seguir viviendo una vida manchada, ya quee una recaida en el



mal comportamiento después del bafio bautismal habria sido peor y mucho mas
peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la casa,
con la excepcion de mi padre, quien a pesar de que no creia tampoco estorbaba
los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en la fe en Cristo. Porque ella
queria que no él sino ta fueras mi Padre; y tu la ayudabas a sobreponerse a quien
bien servia siendo ella mejor, pues al servirlo a él por tu mandato, a ti te servia.

Me gustaria saber, Sefior, por qué razéon se difirié mi bautismo; si fue bueno para
mi que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si hubiera sido mejor que
no se me aflojaran. ¢Por qué oimos todos los dias decir: "Deja a éste que haga su
voluntad, al cabo no esta bautizado todavia", cuando de la salud del cuerpo
nunca decimos: "Déjalo que se trastorne mas, al cabo no esta aun curado™?
jCuanto mejor hubiera sido que yo sanara mas pronto y que de tal manera obrara
yo0 y obraran conmigo, que quedara en seguro bajo tu proteccién la salud del
alma que de ti me viene! Pero bien sabia mi madre cuantas y cuan grandes
oleadas de tentacion habrian de seguir a mi infancia. Pensé que tales batallas
contribuirian a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie tuya que se nos da
en el bautismo.

CAPITULO XII

1. Durante mi nifiez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me
gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgian, y eso era
bueno para mi; y yo me portaba mal, pues no aprendia nada como no fuera
obligado. Y digo que me conducia mal porque nadie obra tan bien cuando sélo
forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace sea bueno en si. Tampoco hacian
bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti, Dios mio, me venia todoo
bien. Los que me forzaban a estudiar no veian otra finalidad que la de ponerme
en condiciones de saciar insaciables apetitos en una miserable abundancia e
ignominiosa gloria.

2. Pero tu, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas para mi
bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mio de no querer
aprender lo usabas como un castigo que yo, nifio de corta edad pero ya gran
pecador, ciertamente merecia. De este modo sacabas ti provecho para mi de
gentes que no obraban bien, y a mi me dabas retribucion por mi pecado. Es asi
como tienes ordenadas y dispuestas las cosas: que todo desorden en los afectos
Ileve en si mismo su pena.

CAPITULO XllIlI

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento por la lengua
griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba mucho la lengua
latina. No por cierto la de la primera ensefianza en la que se aprende a leer,



escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa como el aprendizaje del griego;
pero si la ensefianza de los llamados "gramaticos”. ;Pero de donde venia esto,
sino del pecado y la vanidad de la vida? Porque yo era carne y espiritu que
camina sin volver atras (Sal. 77,39). Ciertamente eran mejores, por mas ciertas,
aquellas primeras letras a las que debo el poder leer algo y escribir lo que quiero,
gue no aquellas otras que me hacian considerar con emocién las andanzas de
Eneas con olvido de mis propias malas andanzas; llorar a Dido muerta y su
muerte de amor, mientras veia yo pasar sin lagrimas mi propia muerte; una
muerte que moria yo lejos de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada
mas lamentable que la condicién de un miserable que no tiene compasion de su
miseria. ¢Quién tan desdichado como uno que lloraba la muerte de Dido por el
amor de Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en
no amarte a ti?

2. jOh, Dios, luz de mi corazén y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi ser y
los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me entregaba lejos de
ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que fornicacion es la amistad del
mundo lejos de ti. Pero por todos lados oia yo continuas alabanzas de mi
fornicacion: "jBien, muy bien!", gritaban los que me veian fornicar. También es
cierto que decimos: "iBien, muy bien!" cuando el elogio es evidentemente
inmerecido y queremos con el humillar a la gente.

Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la muerte violenta de
Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor que hay en tu
creacion. Y cuando se me impedia seguir con esas lecturas me llenaba de dolor
porque no me dejaban leer lo que me dolia. Esta demencia era tenida por mas
honorable disciplina que las letras con que aprendi a leer y escribir.

3. Pero clama tu ahora dentro de mi alma, Dios mio, y que tu verdad me diga
gue no es asi; que no es asi, sino que mejor cosa es aquella primera ensefianza;
pues ahora estoy mas que preparado para olvidar las andanzas de Eneas y otras
cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme de leer y escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramatica se cuelgan cortinas; pero
no es tanto para significar el prestigio de una ciencia secreta, cuanto para
disimular el error. Y que no clamen contra mi esas gentes a quienes ya no temo
ahora que confieso delante de ti lo que desea mi alma y consiento en que se me
reprenda de mis malos caminos para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que
nada me reclamen los vendedores y compradores de gramatica; pues si les
pregunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los mas
indoctos me diran que no lo saben, y los méas prudentes lo negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos
responderan bien, pues conocen lo que segun el convenio de los hombres
significan esas letras. Mas aln: si les pregunto qué causaria mayor dafio en esta
vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar todas esas poéticas ficciones
¢quién dudara de la respuesta, si es que no ha perdido la razon?

Pecaba yo pues entonces, siendo nifio, cuando preferia las ficciones a las letras
utiles que tenia en aborrecimiento, ya que el que uno méas uno sean dos y dos



mas dos sumen cuatro, era para mi fastidiosa cancion; y mucho mejor queria
contemplar los dulces espectaculos de vanidad, como aquel caballo de madera
Ileno de hombres armados, como el incendio de Troya y la sombra de Creusa.

CAPITULO XIV

1. ¢Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan bellas cosas cantaba?
Porgue homero, tan perito en urdir preciosas fabulas, es dulce, pero vano; y esta
vana dulzura era amrga para mi cuando era yo nifio; de seguro también lo es
Virgilio para los nifios griegos si los obligan al estudio como a mi me obligaban:
es muy duro estudiar obligados. Y asi, la dificultad de batallar con una lengua
extrafia amargaba como hiel la suavidad de aquellas fabulosas narraciones
griegas. La lengua yo no la conocia, y sin embargo se me amenazaba con penas
y rigores como si bien la conociera. Tampoco conocia yo en mi infancia la
lengua latina; pero con la sola atencion la fui conociendo, sin miedo ni fatiga, y
hasta con halagos de parte de mis nodrizas, y con afectuosas burlas y juegos
alegres gque inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo
mismo sentia de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las palabras,
no de quien me las ensefiara, sino de quienes hablaban delante de mi; y yo por
mi parte ardia por hacerles conocer mis pensamientos. Por donde se ve que para
aprender mayor eficacia tiene la natural curiosidad que no una temerosa
coaccion. Pero ta, Sefior, tienes establecida una ley: la de que semejantes
coacciones pongan un freno benficioso al libre flujo de la espontaneidad. Desde
la férula de los maestros hasta las pruebas terribles del martirio, es tu ley que
todo se vea mezclado de saludables amarguras, con las que nos Ilamas hacia ti
en expiacion de las pestilentes alegrias que de ti nos alejan.

CAPITULO XV

1. Escucha, Sefior, mi sUplica para que mi alma no se quiebre bajo tu disciplina,
ni desmaye en confesar las misericordias con las que me sacaste de mis pésimos
caminos. Seas tu siempre para mi una dulzura més fuerte que todas las
mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz que te ame con hondura y
apriete tu mano con todas las fuerzas de mi corazon, y asi me vea libre hasta el
fin de todas las tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Sefior mio, cuanto de Util aprendi siendo nifio; y sirvate
cuanto hablo, escribo, leo 0 pongo en nimeros. Porque cuando aprendia yo
vanidades, tu me dabas disciplina y me perdonabas el pecaminoso placer que en
ellas tenia. Es cierto que en ellas aprendi muchas coas que me han sido de
utilidad; pero eran cosas que también pueden aprenderse sin vanidad alguna.
Este camino es el mejor, y ojalé todos los nifios caminaran por esta senda
segura.



CAPITULO XVI

1. iMaldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues nadie te puede resistir!
¢Cuéndo te secaras? ¢Hasta cuando seguiras arrastrando a los pobres hijos de
Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que apenas pueden navegar los
que se suben a un lefio? ¢ No he leido yo acaso en ti que Jupiter truena en el cielo
pero es adultero sobre la tierra? Ambas cosas son incompatibles, pero él las
hizo; y con la alcahueteria de truenos falsos dio autoridad a quienes lo imitaran
en un adulterio verdadero. ;Y cudl de aquellos maestros mas insignes soportaria
sin impaciencia que un hombre de su misma condicion dijese que Homero en
sus ficciones transferia a los dioses los vicios humanos en vez de traspasar a los
hombres cualidades divinas?

Aunqgue mayor verdad habria de decir que él en sus ficciones atribuia cualidades
divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban cohonestados, y
quien los tuviera podia pensar que imitaba no a hombres depravados, sino a
celestes deidades.

2.'Y sin embargo, joh rio infernal! En tus ondas se revuelven los hijos de los
hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las leyendas
homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes que les conceden
crecidos estipendios. Y haces, oh rio, sonar tus piedras, diciendo: "Aqui se
aprende el arte de la palabra, aqui se adquiere la elocuencia tan necesaria para
explicar las cosas y persuadir los animos".

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de oro, regazo, engafio y
templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos presenta a un
joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el ejemplo de Jupiter.
Porque vio en una pared una pintura sobre el tema de como cierta vez Japiter
embarazo a la doncella Danae penetrando en su seno bajo la forma de una lluvia
de oro. Y jhay que ver como se excita la concupiscencia de ese joven con
semejante ejemplo, que le viene de un dios! ;Y qué dios? Se pregunta. Pues,
nada menos que aquel que hace retemblar con sus truenos los templos del cielo.
Y se dice: "¢No voy yo, simple hombre, a hacer lo que veo en un dios? jClaro
que si! Y ya lo he hecho, y con toda mi voluntad™.

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes
torpezas; sino mas bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas se
cometen con mas desahogo. No tengo objeciones contra las palabras mismas,
que son como Vvasos escogidos y preciosos; pero si las tengo contra el vino de
error que en ellos nos daban a beber maestros ebrios, que todavia nos amenzaban
si nos negabamos a beber. Y no teniamos un juez a quien apelar. Y sin embargo,
Dios mio, en quien reposa ya segura mi memoria, yo aprendia tales vanidades
con gusto; y, misero de mi, encontraba en ellas placer. Por eso decian de mi que
era un nifio que mucho prometia para el futuro.




CAPITULO XVII

1. Permiteme, Sefior, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya y de los devaneos
con que lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian que por amor a la
alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las palabras deJuno,
iracunda y dolida de que no podia alejar de Italia al rey de los teucros (Virgilio,
Eneida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos forzaban
a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones poéticas y a decir
en prosa suelta lo que los poetas decian en verso. Y el que lo hacia mejor entre
nosotros y era mas alabado, era el que segln la dignidad del personaje que fingia
con mayor vehemencia y propiedad de lenguaje expresaba el dolor o la célera de
su personaje.

2. Pero, ¢de qué me servia todo aquello, Dios mio y vida mia? ;Y por qué era
yo, cuando recitaba, mas alabado que otros coetdneos mios y comparieros de
estudios? ¢No era todo ello viento y humo? ¢ No habia por ventura otros temas
en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio? Los habia. Tus alabanzas,
Sefior, tus alabanzas como estan en la Santa Escritura, habrian sostenido el gajo
débil de mi corazdn; y no habria yo quedado como presa innoble de los pajaros
de rapifia en medio de aquellas vanidades.

CAPITULO XVIII

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo lejos de
ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponian hombres que eran
reprendidos por decir con algun barbarismo o solecismo algun hecho suyo no
malo, pero eran alabados y glorificados cuando ponian en palabras adecuadas y
con buena ornamentacion sus peores concupicencias. Y tud, Sefior, jves todo esto
y te callas! j TU, que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 8).
Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terrible
abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que te
dice: "He buscado, Sefior, tu rostro y lo habré siempre de buscar” (Sal. 26, 8).
Porgue yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los caminos
del mundo. ¢Acaso aquel hijo menor tuyo que huy6 de ti, para disipar en una
region lejana cuanto le habias dado, tuvo en el momento de partir necesidad de
caballos, o carros o naves? ¢ Necesito acaso alas para volar, o presurosas
rodillas? Tu fuiste para él un dulce padre cuando le diste lo que te pidié para
poder marcharse; pero mucho mas dulce todavia cuando a su regreso lo recibiste
pobre y derrumbado. EI que vive en un afecto deshonesto vive en las tinieblas
lejos de tu rostro.



Mira pues, Sefior, con paciencia lo que tienes ante los ojos. jCon cuanto cuidado
observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido de letras y
silabas recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las leyes que tu les
pones para su eterna salvacién! Asi sucede que quien es conocedor de las leyes
de la gramética no osportara que alguien diga "ombre" por "hombre",
suprimiendo la aspiracion de la primera silaba; pero en cambio tendra por cosa
ligera, de nada, si siendo hombre él mismo, odia a los deméas hombres contra tu
mandamiento. Como si le fuera posible a alguien causarle a otro un dafio mayor
que el que se causa a si mismo con el odio que le tiene; como si pudiera causarle
a otro una devastacion mayor que la que a si mismo se causa siendo su enemigo.

3.'Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas intima que la conciencia
misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro lo que nosotros
mismos no queremos padecer (Th 4, 16 y Mt 7, 12). jCuan distinto eres T, oh
Dios inmenso y Unico, que habitas en el silencio de las alturas, y con inmutables
decretos impones cegueras para castigar ilicitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un enemigo
en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado para no
desprestigiarse con un error de lenguaje. No dira, por ejemplo, "entre LAS
hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de su odio, si intenta
arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes.

CAPITULO XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz mientras fui nifio. Y tal
era la lucha en esa palestra, que mas temia yo cometer un barbarismo que
envidiar a los que lo cometian. Ahora admito y confieso en tu presencia aquellas
pequefieces por las cuales recibia yo alabanza de parte de personas para mi tan
importantes que agradarles me parecia la suma del buen vivir. No caia yo en la
cuenta de la voragine de torpezas que me arrastraba ante tus ojos.

¢Podian ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues los ofendia
engafiando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a mis
padres; y todo por la pasion de jugar y por el deseo de contemplar espectaculos
vanos para luego divertirme en imitarlos.

2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en parte
movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a otros
muchachos que me vendian su juego; trueque en el cual ellos y yo
encontrabamos gusto. Pero también en esos juegos me vencia con frecuencia la
vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir victorias fraudulentas.
Y no habia cosa que mayor fastidio me diera que el sorprenderlos en alguna de
aquellas trampas que yo mismo les hacia a ellos. Y cuando en alguna me
pillaban preferia pelear a conceder.

3. ¢Queé clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Sefior, no lo era,
permiteme que te lo diga. Porque esta misma pasion, que en la edad escolar tiene



por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades posteriores, para prefectos y
reyes, es ambicion de oro, de tierras y de esclavos. Con el paso del tiempo se
pasa de lo chico a lo grande, asi como de la férula de los maestros se pasa mas
tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que ti, Rey y Sefior nuestro, aprobaste en la pequefiez
de los nifios cuando dijiste que de los que son como ellos es el Reino de los
Cielos (Mt 19,14).

CAPITULO XX

1. Y sin embargo, Sefior excelentisimo y éptimo Creador de cuanto existe,
gracias te daria si hubieses dispuesto que yo no pasara de la nifiez. Poruge yo
existia y vivia; veiay sentiay cuidaba de mi conservacion, vestigio secreto de
aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy interior me movia a cuidar la
integridad de mis sentidos, y aun en las cosas mas pequefias me deleitaba en la
verdad de mis pensamientos. No me gustaba equivocarme. Mi memoria era
excelente, mi habla ya estaba formada. Me gozaba en la amistad, huia del dolor,
del desprecio y de la ignorancia. ¢ Qué hay en un ser asi que no sea admirable y
digno de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo no me di a mi mismo semejantes
dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es, entonces, el que
me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de exultacion.



LIBRO 11

CAPITULOI
1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones
carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te amo a ti,
mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en la amargura de una
revivida memoria mis perversos caminos y malas andanzas. Para que me seas
dulce tu, dulzura no falaz, dulzura cierta y feliz; para que me recojas de la
dispersion en la que anduve como despedazado mientras lejos de ti vivia en la
vanidad.

2. Durante algan tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo de saciar los mas
bajos apetitos y me hice como una selva de sombrios amores. Se marchité mi
hermosura y apareci ante tus 0jos como un ser podrido y sélo atento a
complacerse a si mismo Yy agradar a los demas.

CAPITULO I

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no guardabamos
compostura, y pasdbamos mas alla de los limites luminosos de la verdadera
amistad que va de un alma a la otra. De mi se exhalaban nubes de fangosa
concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, y de tal manera
obnubilaban y ofuscaban mi corazon que no era yo capaz de distinguir entre la
serenidad del amor y el fuego de la sensualidad. Ambos ardian en confusa
efervescencia y arrastraban mi debilidad por los derrumbaderos de la
concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu colera se abatia sobre mi, pero
yo lo ignoraba; me habia vuelto sordo a tu voz y como encadenado, por la
estridencia de mi carne mortal. Esta era la pena con que castigabas la soberbia
de mi alma. Cada vez me iba mas lejos de ti, y tu lo permitias; era yo empujado
de aqui para alla, me derramaba y desperdiciaba en la ebullicion de las pasiones
y tu guardabas silencio. jOh, mis pasos tardios! Tu callabas entonces, y yo me
alejaba de ti mas y mas, desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi
envilecimiento y sin sosiego en mi cansancio.

2. jOjala hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitacion, quien
me hubiera ensefiado a usar con provecho la belleza fugitiva de las cosas nuevas
marcandoles una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso impetu de mi juventud
se habria ido moderando rumbo al matrimonio y, a falta de poder conseguir la
plena serenidad, me habria contentado con procrear hijos como lo mandas ta,
que eres poderoso para sacar renuevos de nuestra carne mortal, y sabes tratarnos
con mano suave para templar la dureza de las espinas excluidas de tu paraiso.

Porque tu providencia esta siempre cerca, aun cuando nosotros andemos lejos.
No tuve quien me ayudara a poner atencion a tu Palabra que del cielo nos baja
por la boca de tu apdstol, cuando dijo: "Estos tendran la tribulacién de la carne,
pero yo os perdono”. Y también: "Bueno es para el hombre no tocar a la mujer";



y luego: "EI que no tiene mujer se preocupa de las cosas de Dios y de codmo
agradarle; pero el que esta unido en matrimonio se preocupa de las cosas del
mundo y de cdmo agradar a su mujer" (1Co 7, 28.32.33). Si hubiera yo
escuchado con mas atencion estas voces habria yo castigado mi carne por amor
del Reino de los Cielos y con més felicidad habria esperado tu abrazo.

3. Pero, misero de mi, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos
ardores; me excedi en todo mas alla de lo que ti me permitias y no me escapé de
tus castigos. Pues, ¢quién lo podria entre todos los mortales? Tu me estabas
siempre presente con cruel misericordia y amargabas mis ilegitimas alegrias para
que asi aprendiera a buscar goces que no te ofendan.

¢Y dénde podia yo conseguir esto sino en ti, Sefior, que finges poner dolor en
tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos muramos
lejos de ti?

¢Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese afio decimosexto
de mi edad carnal, cuando le concedi el cetro a la lujuria y con todas mis fuerzas
me entregué a ella en una licencia que era indecorosa ante los hombres y
prohibida por tu ley? Los mios para nada pensaron en frenar mi caida con el
remedio del matrimonio. Lo que les importaba era solamente que yo aprendiera
lo mejor posible el arte de hablar y de convencer con la palabra.

CAPITULO 111

1. Aquel afio se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la vecina
ciudad de Madaura a donde habia ido yo para estudiar la literatura y la
elocuencia, con el proposito de enviarme a la mas distante ciudad de Cartago.
Mi padre, ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con mas animo que dinero,
preparaba los gastos de mi viaje.

Pero, ¢a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, Sefior; sino
en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a aquellos, por lo menos, en
cuyas manos puedan caer estas letras mias. ¢Y con qué objeto? Pues, para que
yo Yy quienes esto leyeren meditemos en la posibilidad y la necesidad de clamar
ati desde los méas hondos abismos. Porque nada puede haber que mas vecino sea
de tu oido que un corazon que te confiesa y una vida de fe. A mi padre no habia
quien no lo alabara por ir mas alla de sus fuerzas para dar a su hijo cuanto habia
menester para ese viaje en busca de buenos estudios, cuando ciudadanos
opulentos no hacian por sus hijos nada semejante. Pero este mismo padre que
tanto por mi se preocupaba, no pensaba para nada en como podia yo crecer para
ti, ni hasta dénde podia yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a
disertar, aunque desertara de ti y de tus cuidados, Dios mio, tu que eres uno,
verdadero y bueno y duefio de este campo tuyo que es mi corazon.

2. En ese afio decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades familiares a
abandonar la escuela, vivi con mis padres, y se form6 en mi cabeza un matorral
de concupiscencias que nadie podia arrancar. Sucedid pues que aquel hombre



que fue mi padre me vi6 un dia en los bafios, ya paber y en inquieta
adolescencia. Muy orondo fue a contéarselo a mi madre, feliz como si ya tuviera
nietos de mi; embriagado con un vino invisible, el de su propia voluntad
perversa e inclinada a lo més bajo; la embriaguez presuntuosa de un mundo
olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas.

Pero tu ya habias empezado a echar en el pecho de mi madre los cimientos del
templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavia catecumeno, y de poco
tiempo; entonces, al oirlo ella se estremecié de piadoso temor; aunque yo no me
contaba aun entre los fieles, ella temi6 que me fuera por los desviados caminos
por donde van los que no te dan la cara, sino que te vuelven la espalda.

3. iAy! ;| Me atreveré a decir que ti permanecias callado mientras yo mas y mas
me alejaba de ti? ;Podré decir que no me hablabas? Pero, ;de quién sino tuyas
eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya, me cantabas al
oido? Ninguna de ellas, sin embargo, me llegé al corazén para ponerlas en
practica. Ella no queria que yo cometiera fornicacién y recuerdo como me
amonesto en secreto con gran vehemencia, insistiendo sobre todo en que no
debia yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me parecian debilidades de
mujer que no podia yo tomar en cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabia. Pensaba yo que ta
callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella, sierva tuya, te
despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada sabia. Iba desbocado,
con una ceguera tal, que no podia soportar que me superaran en malas acciones
aquellos compafieros que se jactaban de sus fechorias tanto mas cuanto peores
eran. Con ello pecaba yo no solo con la lujuria de los actos, sino también con la
lujuria de las alabanzas.

4. ¢;Hay algo que sea realmente digno de vituperacién fuera del vicio? Pero yo,
para evitar el vituperio me fingia mas vicioso y, cuando no tenia un pecado real
con el cual pudiera competir con aquellos perdidos inventaba uno que no habia
hecho, no queriendo parecer menos abyecto que ellos ni ser tenido por tonto
cuando era mas casto.

Con tales compafieros corria yo las calles y plazas de Babilonia y me revolcaba
en su cieno como en perfumes y unguentos preciosos; y un enemigo invisible me
hacia presidn para tenerme bien fijo en el barro; yo era seducible y él me
seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de Babilonia pero
andaba aun con lentos pasos por sus arrabales tomd providencias para hacerme
conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que de mi habia
oido decir a su marido lo sentia peligroso y pestilente; yo necesitaba del freno de
la vida conyugal si no era posible cortarme en lo vivo la concupiscencia. Y, sin
embargo, ella no cuidé de esto: temia que los lazos de una mujer dieran fin a mis
esperanzas. No ciertamente la esperanza de la vida futura, que mi madre ya
poseia; pero si las buenas esperanzas de aprendizaje de las letras que tanto ella
como mi padre deseaban vivamente; él, porque pensaba poco en ti y formaba a
mi proposito castillos en el aire; y ella, porque no veia en las letras un estorbo,



sino mas bien una ayuda para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo recordando lo
mejor que puedo cdmo eran mis padres. Por este motivo y sin un necesario
temperamento de severidad, me soltaban las riendas y yo me divertia, andaba
distraido y me desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente
ofuscacion que me ocultaba, Sefior, las serenidades de tu verdad. "Y de mi craso
pecho salia la iniquidad™ (Sal. 72, 7).

CAPITULO IV

1. El hurto lo condena la ley, Sefior; una ley que esta escrita en los corazones
humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ¢qué ladrén hay que
soporte a otro ladron? Ni siquiera un ladrén rico soporta al que roba movido por
la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé; no por necesidad o por penuria,
sino por mero fastidio de lo bueno y por sobra de maldad. Porque robé cosas que
tenia ya en abundancia y otras que no eran mejores que las que poseia. Y ni
siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo que me interesaba era el hurto en si,
el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vifia un peral cargado de frutas que no eran
apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces perversos, a
sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora habiamos alargado,
segun nuestra mala costumbre, los juegos. Nos llevamos varias cargas grandes
no para comer las peras nosotros, aunque algunas probamos, sino para
echarselas a los puercos. Lo importante era hacer lo que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazon; ese corazon al que tuviste misericordia
cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga que era lo que
andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues para mi malicia no
habia otro motivo que la malicia misma. Detestable era, pero la amé; amé la
perdicion, amé mi defecto. Lo que amé no era lo defectuoso, sino el defecto
mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba de tu firme apoyo rumbo al
exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la ignominia misma.

CAPITULO V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el oro, en
la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el halago, asi como
los demas sentidos encuentran en las cosas corporales una peculiaridad que les
reponde. Belleza hay también en el honor temporal, en el poder de vencer y
dominar, de donde proceden luego los deseos de la venganza. Y sin embargo,
Sefior, para conseguir estas cosas no es indispensable separarse de ti ni violar tus
leyes. Y la vida que aqui vivimos tiene su encanto en cierto modo particular de
armonia y de conveniencia con todas estas bellezas inferiores. Asi como también
es dulce para los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de muchas
almas una sola.



2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por cuanto
una inmoderada inclinacion hace que se abandonen otros bienes de mayor valia,
que son realmente supremos: ti mismo, Sefior, tu verdad y tu ley. Es indudable
gue también estas cosas infimas tienen su deleite; pero no es tan grande como mi
Dios, creador de todas las cosas, que es deleite del justo y delicia de los
corazones rectos. Por lo cual, cuando se pregunta sobre las posibles causas del
pecado, se suele pensar que no esta sino en el vivo deseo de alcanzar o de no
perder esos bienes que he llamado infimos. Son, a no dudarlo, hermosos y
agradables en si mismos, aun cuando resultan a ras de tierra y despreciables
cuando se los compara con los bienes superiores, los Unicos que dan verdadera
felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ¢Por qué lo hizo? Lo hizo, o
porgue queria quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal
depredacion lo ayudaria a vivir, o porque temia que el occiso lo desposeyera de
algo, o porque habia recibido de el algun agravio que encendio en su pecho el
ardor de la venganza. De Catilina, hombre en exceso malo y cruel, se ha dicho
que era malo gratuitamente, que hacia horrores solo porque no se le
entumecieran por la falta de ejercicio ni la mano ni el &nimo. No deja de ser una
explicacion. Pero esto no lo es todo. Lo cierto es que de haberse apoderado del
gobierno de la ciudad mediante tal acumulacion de crimenes tendria honores,
poder y riquezas; se libraba, ademas, de temor de las leyes inducido por la
conciencia de sus delitos y del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el
mismo Catilina amaba sus crimenes por ellos mismos, sino por otra cosa que
mediante ellos pretendia conseguir.

CAPITULO VI

1. ¢Que fue pues, miserable de mi, lo que en ti amé, hurto mio, delito mio
nocturno, en aquel decimosexto afio de mi vida? No eras hermoso, pues eras un
hurto. Pero, ¢;eres acaso algo real, para que yo ahora hable contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, joh, tu,
creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran, pero no
fueron ellas lo que desed mi alma miserable, ya que yo las tenia mejores. Si las
corté fue sélo para robarlas y, prueba de ello es que apenas cortadas, las arrojé;
mi banquete consistié meramente en mi fechoria, pues me gozaba en la maldad.
Porque si algo de aquellas peras entr6 en mi boca, su condimento no fue otro
que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude deleitarme en aquel hurto.
Las peras en si no eran muy atractivas. No habia en ellas el brillo de la equidad y
de la prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de la memoria, de los
sentidos, de la vida vegetativa. No eran hermosas como lo son las estrellas en el
esplendor de sus giros; ni como lo son la tierra 'y el mar, llenos como estan de
seres vivientes que vienen a reemplazar a los que van feneciendo y, ni siquiera
tenian la hermosura aparente y oscura con que nos engafian los vicios.



2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asi que sélo tu eres excelso y, la
ambicidn busca los honores y la gloria, cuando solo td eres glorioso y merecedor
de eternas alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero, ¢quién sino
td, Dios unico, merece ser temido? ¢Quién, que, cuando y donde pudo jamas
substraerse a tu potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ;qué hay mas
deleitable que tu amor?, ;qué puede ser mas amado que tu salvifica verdad,
incomparable en su hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tu eres el Unico que todo
lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto de la
simplicidad y de la inocencia porque nada hay mas simple ni mas inocente que
td, cuyas obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ¢qué quietud cierta se puede
encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y saciedad; pero
eres tu la indeficiente abundancia de suavidades incorruptibles. La prodigalidad
pretende hacerse pasar por desprendimiento; pero tu eres el generoso dador de
todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tu todo lo tienes. La envidia
pleitea por la superioridad; pero, ¢qué hay que sea superior a ti? La ira busca
vengarse; pero, ¢qué venganza puede ser tan justa como las tuyas? EI temor es
enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene con peligro de perder las
cOsas gue se aman y Se quieren conservar; pero, ¢;qué cosa hay mas insélita y
repentina que tu; o quién podra nunca separar de ti lo que ti amas? ¢Y dénde
hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se consume en el dolor por las
cosas perdidas en que se gozaba la codicia y no queria que le fueran quitadas;
pero a ti nada se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca alla afuera lo que no
puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Y burdamente
remedan tu soberania los que de ti se apartan y se rebelan contra ti; pero ain en
eso proclaman que tu eres el creador e la naturaleza toda y que no hay realmente
manera de cortar los lazos que nos ligan a ti.

¢Qué fue pues lo que yo ame en aquel hurto en que de manera viciosa y perversa
quise imitar a mi Sefior? ;Sofié que con el uso de una falaz libertad me colocaba
imaginariamente por encima de una ley que en la realidad me domina, haciendo
impunemente, en un remedo ridiculo de tu omnipotencia lo que no me era
permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huyo de su Sefior en pos de una sombra.
jCuanta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué profundidades de
muerte! ;Como pudo complacerse su albedrio en lo que no le era licito por el
solo motivo de que no lo era?



CAPITULO VII

1. ¢Con qué pagarle a mi Sefior el que mi memoria recuerde todo esto sin que mi
alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de agradecimiento. Confesaré
tu Nombre, pues tantas obras malas y abominables me has perdonado. Fue obra
de tu gracia y de tu misericordia el que hayas derretido com hielo la masa de mis
pecados Y, a tu gracia también soy deudor de no haber cometido muchos otros;
pues, ¢de qué obra mala no habria sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero
todo me lo has perdonado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude
hacer y, por tu providencia, no hice.

2. ¢Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su
inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaria menos, como si le fuera menos
necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados de quienes se
convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escucho tu voz y pudo
evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que él puede leer aqui, no se
burle de mi, que estando enfermo fui curado por el mismo médico a quien él le
debe el no haberse enfermado; o por mejor decir, haberse enfermado menos que
yo. Ese debe amarte tanto como yo, 0 mas todavia; viendo que quien me libro a
mi de tamafias dolencias de pecado es el mismo que lo ha librado a él de
padecerlas.

CAPITULO VIII

¢Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy
miserable porque lo tenia. ¢Pero qué era? Pues por algo dice la Escritura:

"¢ Quién entendera los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como
cosquilleo del corazdn, de que asi pudiéramos engafiar a quienes no nos
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querian ni querian que las hiciéramos.
¢Pero, por qué razon me gustaba hacer esas fechorias junto con otros? ¢ Acaso
porgue no es facil reir cuando no se tiene compafieros? Y sin embargo, en ciertas
ocasiones la risa vence al hombre mas solitario: cuando algo se le presenta, al
sentido o a la imaginacion como muy ridiculo.

CAPITULO IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar completamente solo.
Este es, Sefior, el vivo recuerdo de mi memoria en tu presencia: de haber andado
solo no habria cometido tal hurto, ya que no me interesaba la cosa robada sino el
hurto mismo y no habria de cierto hallado gusto en ello sin una compafiia. jOh
enemiga amistad, seduccién incomprensible de la mente! jAvidez de dafar por
burlay por juego, cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de venganza
de satisfacer! Es, simplemente, el momento en que se dice: "Vamos a hacerlo" y,
si alguna verguenza se tiene, es la de no hacer algo vergonzoso.



CAPITULO X

¢Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no quiero
verlo, ni siquiera poner en él los 0jos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz,
saciedad insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo de su
Sefior (Mt 25, 21), nada temera y se hallara muy bien en el Sumo Bien. Me
derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en mi
adolescencia. Me converti para mi mismo en un desierto inculto y lleno de
miseria.



LIBRO 111

Libro 111

CAPITULO |
1. Vine a Cartago y cai como en una caldera hirviente de amores pecaminosos.
Auln no amaba yo, pero queria ser amado y, con una secreta indigencia me
odiaba a mi mismo por menos indigente. Ardia en deseos de amar y buscaba un
objeto para mi amor. Queria ser amado, pero odiaba la seguridad de un camino
sin trampas ni celadas. Tenia hambre intensa de un alimento interior que no era
otro sino td, mi Dios; pero con esa hambre no me sentia hambriento, pues me
faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los tuviera;
simplemente, mientras mas miserable era, mas hastiado me sentia. Por eso mi
alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, avida del
halago de las cosas sensibles. Algin alma deben de tener las cosas, pues si no,
no serian amadas. Dulce me era, pues, amar y ser amado; especialmente cuando
podia disfrutar del cuerpo amado.

2. Asi manchaba yo con sordida concupiscencia la clara fuente de la amistad y
nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. Sabiéndome odioso y
deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me despefié
en un tipo de amor en que deseaba ser cautivo. jDios mio, misericordia mia!
iCon cuantas hieles me amargaste, en tu bondad, aquellas malas suavidades!
Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso
y con alegria me dejaba atar por dolorosos vinculos: fui azotado con los hierros
candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y las rifias.

CAPITULO 11

1. Me apasionaban entonces los espectéaculos teatrales, tan llenos de las miserias
que yo tenia y de los fuegos que me quemaban.

¢Por qué sera el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir alli de lutos y
tragedias que por ningiin motivo querria tener en su propia vida? Lo cierto es
que le encantan los espectaculos que lo hacen sufrir y que se goza en este
sufrimiento. Pero, ¢no es esto una insania miserable? Porque la verdad es que
tanto mas se conmueven las gentes cuanto menor sanidad hay en sus
sentimientos y, que tiene por miseria lo que ellos mismos padecen, mientras
[laman misericordia su compasion cuando eso mismo lo padecen otros. Pero,
¢qué misericordia real puede haber en fingidos dolores de escenario? Pues el que
asiste no es invitado a prestar remedio a los males, sino solamente a dolerse con



ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los actores del drama cuanto
mayormente sufre. Y si tales calamidades, o realmente sucedidas antafio o
meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir lo suficiente, sale del teatro
fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho se mantiene atento y goza
llorando.

2. ¢Cbmo es posible amar asi el dolor y las lagrimas? Porque el hombre
naturalmente tiende a ser feliz. ;Sera acaso, que si a nadie le gusta ser €l mismo
miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria? Puede ser; sin el
dolor y la miseria es imposible la misericordia y, entonces, por razon de ésta se
Ilegan a amar la miseria y el dolor. ;Qué otra causa podria haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la amistad.
Pero, ¢a donde va esa corriente, a donde fluye? ;Por qué va a dar ese torrente de
pez hirviendo con los terribles calores de todas las pasiones de la tierra? ¢Por
qué de su propio albedrio se convierte en €l la amistad, desviada y rebajada de su
serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es necesario
que amemos alguna vez el sufrimiento.

3. Pero guardate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate de ella, bajo la tutela
de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por todos los siglos
(Dn 3, 52). No es que me falte ahora la misericordia; pero en aquellos dias
gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que criminalmente se amaban , aun
cuando todo aquello fuera imaginario y escénico. Cuando el uno al otro se
perdian me ponia triste la compasion; pero me deleitaba tanto en lo uno como en
lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por el que vive contento con el
vicio, que no por el que sufre grandes penas por la pérdida de un pernicioso
placer y una mentida felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto mucho méas
verdadero, precisamente porque en ella no hay deleite en el dolor. Si es laudable
oficio de caridad compadecer al que sufre, un hombre de veras misericordioso
preferiria con mucho que no hubiera nada que compadecer. Absurdo seria hablar
de una "benevolencia malévola"”, pero este absurdo seria necesario para que un
hombre pudiera al mismo tiempo ser en verdad misericordioso y desear que
haya miserables para poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son utiles; pero el dolor en si
no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Sefior, que amas las almas de tus hijos
con amor mas alto y mas puro que el nuestro; la tuya es una misericordia
incorruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ¢Quién en
esto como tu?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que pudiera
hacerme padecer. Reperesentando un padecimiento ajeno, fingido y teatral, tanto
mas me gustaba el actor cuanto méas lagrimas me hacia derramar. ;Qué
maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de tu custodia, me veia
cubierto de fealdad y de rofia? De ahi me venia esa aficion al sufrimiento. Pero



no a sufrimientos profundos, que para nada los queria; sino sufrimientos
fingidos y de oido que solo superficialmente me tocaban. Y como a los que se
rascan con las ufias, me venia luego ardiente hinchazon, purulencia y horrible
sangre podrida. jSanto Dios! ;Esa vida era vivir?

CAPITULO 111

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me rodeaba. jEn cuéantas
iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar el
fondo de la infidelidad en engafioso obsequio a los demonios, a quienes ofrecia
como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso ti me flagelabas. Un dia llegd
mi atrevimiento hasta el punto de alimentar dentro de tu misma casa, durante la
celebracion de tus sagrados misterios, pensamientos impuros, maquinando como
llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte. Pero ti me azotaste con
pesados sufrimientos que, con ser muy pesados, no eran tan grandes como la
gravedad de mi culpa, joh Dios de inmensa misericordia! j Td, mi Dios, que eres
mi refugio y me defiendes de esos terribles enemigos mios entre los cuales
anduve vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada vez mas lejos de
ti, en mis caminos y no en los tuyos, tras del sefiuelo de una libertad mentida y
fugitiva!

2. Agquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me encaminaban a
las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta mas excelente y
alabado el que es mas fraudulento. Tanta asi es la ceguera humana, que de la
ceguera misma se gloria. Yo era ya mayor en la escuela de Retdrica. Era
soberbio y petulante y tenia la cabeza llena de humo, pero era mas moderado
que otros, como tu bien lo sabes; porque me mantenia alejado de los abusos que
cometian los "eversores" (1), cuyo nombre mismo, siniestro y diabdlico era
temido como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la imprudente vergiienza
de no ser como ellos. Entre ellos andaba y me complacia en su amistad, aun
cuando su comportamiento me era aborrecible, ya que persistentemente
atormentaban la timidez de los recién llegados a la escuela con burlas gratuitas y
pesadas en que ellos hallaban su propia alegria. Nada tan semejante a esto como
las acciones de los demonios y, por eso, nada tan apropiado como llamarlos
"eversores", derribadores. Burlados y pervertidos primero ellos mismos por el
engafio y la falsa seduccion de los espiritus invisibles, pasaban luego a burlarse
y a engafiar a los demas.

(1). Las "eversiones" eran en tiempo de San Agustin lo que ahora entre nosotros
han sido las "novatadas" estudiantiles; molestias y humillaciones con que los
estudiantes antiguos reciben a los recién llegados. La eversion (derribamiento)
consistia, segn autorizadas opiniones, en que un estudiante mayor inducia al
novato a una animada conversacion. Cuando el novato estaba ya confiado y
descuidado, otro eversor se le ponia por detras a cuatro manos y el novato era
derribado de un brusco empujon.
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CAPITULO IV

1. Era pues en medio de tales compafiias como estudiaba yo la elocuencia en los
libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la vanidad humana.
Y asi sucedio que siguiendo el curso normal de los estudios conoci un libro de
un cierto Cicerdn cuya lengua admiran todos aunque no asi su animo. En este
libro titulado Hortensio encontré una exhortacion a la filosofia. El libro cambio
mis sentimientos y enderezo a ti mis pensamientos y mudé del todo mis deseos y
mis anhelos. De repente todas mis vanas esperanzas se envilecieron ante mis
0jos y empece a encenderme en un increible ardor del corazon por una sabiduria
inmortal. Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su lectura no
buscaba ya lo que a mis diecinueve afos y muerto ya mi padre hacia dos,
compraba yo con el dinero de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi
lenguaje y mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente
persuasivo en lo que decia.

2. jQué incendios los mios, Sefior, por volar hacia ti lejos de todo lo terrenal! No
sabia yo lo que estabas haciendo conmigo tu, que eres la Sabiduria. "Filosofia"
Ilaman los griegos al amor de la sabiduria y, en ese amor me hacian arder
aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes engafian con la filosofia,
cubriendo y coloreando sus errores con ese nombre tan digno, tan suave y tan
honesto. Pero todos estos seductores, los de ese tiempo y los que antes habian
sido, eran en ese libro censurados y mostrados por lo que en verdad son y se
manifiesta en €él, ademas, aquella saludable admonicién que tu nos haces por
medio de tu siervo bueno y pio: "Cuidaos de que nadie os engafie con la filosofia
y una vana seduccidn segun las tradiciones y elementos de este mundo y no
segun Cristo, en quien habita corporalmente la plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-
9).

3. Bien sabes tU, luz de mi corazdn, que en esos tiempos no conocia yo aln esas
palabras apostolicas, pero me atraia la exhortacion del Hortensius a no seguir
esta secta o la otra, sino la sabiduria misma, cualquiera que ella fuese.Esta
sabiduria tenia yo que amar, buscar y conseguir y el libro me exhortaba a
abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo Unico que me
faltaba en medio de tanta fragancia era el nombre de Cristo, que en él no
aparecia. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi Salvador, lo
bebiera yo con la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razén
por la cual una literatura que lo ignora, por veridica y pulida que pudiera ser, no
lograba apoderarse de mi.

CAPITULO V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para ver como eran. Y me
encontré con algo desconocido para los soberbios y no comprensible a los nifios:
era una verdad que caminaba al principio con modestos pasos, pero que
avanzaba levantandose siempre més, alcanzando alturas sublimes, toda ella
velada de misterios.



Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz para
ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no era posible
que sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era inevitable, me
pareciod indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad de Marco Tulio. Mi
vanidosa suficiencia no aceptaba aquella simplicidad en la expresion; con el
resultado de que mi agudeza no podia penetrar en sus interioridades. Era aquella
una verdad que debia crecer con el crecer de los nifios, pero yo me negaba
resueltamente a ser nifio. Hinchado de vanidad me sentia muy grande.

CAPITULO VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante (1), muy carnales y
excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabdlico mejunje las
voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del Espiritu Santo. Estos
nombres no se les caian de la boca, pero no eran sino sonido puro, modulacion
de la lengua, pues su corazon estaba arido y vacio. "jVerdad, verdad!", gritaban
siempre y a mi me lo dijeron muchas veces, pero no habia en ellos verdad
ninguna. Decian cosas aberrantes no tan solo de ti que eres la verdad (2), sino
también de los elementos de este mundo que tu creaste. Debi dejar de lado a
filésofos que no todo lo equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mio, Sumo
Bien, hermosura ante quien palidece toda hermosura. jOh verdad, verdad
purisima! jCon cuénta violencia suspiraban por ti mis entrafias cuando ellos me
hablaban de ti con sola la voz, en muchos y voluminosos libros! Eran bocados
en los que se ofrecian a mi hambre y mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas
ciertamente hermosas, pero que no son td y, ni siquiera las primeras entre tus
obras, ya que creaste primero los seres espirituales y solo enseguida los
corporales. Hermosos como éstos pueden ser, no son los que primero pusiste en
el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi sed, sino
solo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza ni asomo de
vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguian ofreciendo como alimento fantasmas
espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros 0jos, que no aquellos
espejismos, verdaderos solo para el alma que se deja engariar por los sentidos.
Yo aceptaba todo eso porque pensaba QUE ERAS tU; pero no comia tales
platillos con avidez, pues no me sabian a nada; el sabor no era el tuyo, no te
sentia yo como realmente eres. TU no estabas en aquellos vanos fragmentos que
no me alimentaban sino que me agotaban. Como los alimentos que se comen en
suefios, que se parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero que no
alimentan al que dormido suefia. Pero esos suefios en nada se parecian a lo que
ahora sé que eres td; eran fantasmas corporeos, mucho menos ciertos que los
cuerpos reales que vemos en los cielos y en la tierra. Asi como los animales
terrestres y las aves, que son mas ciertos en si que en nuestra imaginacion. Pero
aun estas imaginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y
que no tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasias de que yo entonces
me apacentaba.
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3. Pero t4, amor mio, en quien soy debil para ser fuerte, no eres ninguno de esos
cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que no vemos alli
porque tu las creaste; pero en situaciones eximias de tu creacion. jQué lejos
estabas, pues, de aquellos fantasmas mios, fantasmas corpdreos, totalmente
privados de existencia!

Mas ciertas que ellos son las imagenes de cuerpos que en realidad existen y mas
reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres td. Tampoco eres
el alma que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y mas cierta que los
cuerpos, la vida. Ta, en cambio, eres la vida de las almas, vida de toda vida; vida
td mismo, indefectible vida.

¢Donde estabas entonces, Sefior, tan lejos de mi? Pues yo vagaba lejos de ti y de
nada me servian las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con bellotas
apacentaba yo. jCuanto mejores eran las fabulas de los gramaticos y los poetas,
que todos esos engafios! Porque los versos y los poemas, como aquella Medea
que volaba en carro tirado por dragones (Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236),
son de cierto mas Utiles que aquellos cinco elementos de diversa manera
coloreados para luchar con los cinco antros de las tinieblas, que ninguna
existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree (3).

Porque los versos y los poemas alguna relacién tienen con lo real y, si yo
cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo cantaban
yo no lo creia. En cambio, si que crei en aquellas aberraciones.

iAy! jPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo
confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aun no te confesaba:
acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no con la
inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias, sino segun los
sentimientos de la carne. Y tu eras interior a mi mas honda interioridad y
superior a cuanto habia en mi de superior. Entonces tropecé con aquella hembra
audaz y falta de seso, enigma de Salomén, que sentada a su puerta decia:
"Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva y sabrosa”. Tal
hembra me pudo seducir porque me encontré fuera de mi mismo, habitando en
el ambito de mis ojos carnales, pues me la pasaba rumiando lo que con los 0jos
habia devorado.

(1). La secta de los maniqueos, fundada por el persa Urbicus, que luego se
[lam6 Manes. Ademas, "Manes", en griego, significa "delirante, furioso".

(2). Los maniqueos decian que existe un principio eterno bueno y otro principio
eterno malo; que de la lucha entre ambos nacié una mezcla de bien y de mal,
que es Dios y de la cual se formé el mundo; y decian que en todas las cosas esta
presente y mezclada la naturaleza de Dios.

(3). Los maniqueos decian que la creacion consta de cinco elementos buenos,
derivados del eterno principio bueno y otros cinco malos, derivados del malo.
Los malos eran el humo, las tinieblas, el fuego, el agua y el viento; y en la lucha
entre ellos resulté una mezcla de bien y de mal, que es la naturaleza misma de
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Dios. Decian que los animales bipedos, incluso el hombre, fueron engendrados
en el humo; en el fuego los cuadripedos, en el agua los peces y en el aire los
volatiles. Todo esto lo atribuian a la sustancia del mal y, a Dios, la bondad de
los buenos elementos.

CAPITULO VII

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, estimulado
por una especie de aguijon, me fui a situar entre aquellos impostores que me
preguntaban en que consiste el mal, si Dios tiene forma corporal, cabellos y
ufas, si pueden tenerse por justos los hombres que tienen muchas mujeres y
matan a otros hombres y sacrifican animales. Dada mi ignorancia, estas
cuestiones me perturbaban; pues no sabia yo entonces que el mal no es sino una
privacion de bien y se degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. ¢Y cémo podia
yo entender esto si mis 0jos no veian sino los cuerpos y mi mente estaba llena de
fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni
dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera de sus
partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa infinita, ninguna
de sus partes situadas en el espacio igualaria su infinidad y, asi, un ser cuanto
que no es espiritual como Dios, no puede estar totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos alguna
semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a su imagen y
semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia interior, que no juzga
segun las ideas corrientes sino segun la ley de Dios todopoderoso, a la cual
deben acomodarse las costumbres de los pueblos y el andar de los dias conforme
a los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo tiempo y lugar, no una
aqui y otra alla, una en un tiempo y diferente en otro. Justicia segun la cual
fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos otros que fueron
alabados por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por justos esos imperitos
que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del género humano con la
medida de sus propias costumbres y de su limitada y precaria experiencia. Los
tales son como un hombre que no sabiendo nada de armaduras ni qué pieza es la
que conviene para cada parte del cuerpo, pretendiera ponerse la greba en la
cabeza y calzarse con el yelmo y luego se quejara de que la armadura no le
queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le prohiba vender por la
tarde lo que podia vender por la mafiana o le molestara que el que sirve las copas
no pueda tocar con la mano lo que otro criado puede tocar; o mal le pareciera
que se prohiba hacer en el comedor lo que puede hacer en el establo. Como si no
vieran todos los dias que en la misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es
conveniente para cualquier miembro de la familia; que algo permitido a cierta



hora no lo es ya en la hora siguiente y lo que se puede permitir o mandar en un
lugar de la casa no se puede ni mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido permitidas a
los justos cosas que ahora son ilicitas y de que Dios haya mandado a éstos y a
aquellos, diferentes cosas en razon de los tiempos, siendo asi que unos y otros
fueron servidores de la misma justicia.

3. ¢Se dira acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero si lo son los
tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman "tiempos". Los
hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no pueden comprender bien las
causas que entraban en juego en siglos pasados y en la vida de pueblos
diferentes; no estan en condiciones, entonces, de comparar lo que no conocieron
con lo que si conocen. En una misma casa y en un mismo tiempo, facilmente
pueden ver que no todo conviene a todos; que hay cosas congruentes o no, segun
los momentos, los lugares y las personas. Pero este discernimiento no lo tienen
para las cosas del pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio lo
aprueban. Esto no lo sabia yo entonces, ni lo tomaba en consideracién. Las cosas
me daban en los ojos, pero no las podia ver. Y sin embargo entendia yo bien que
al componer un canto no me era licito poner cualquier pie en cualquier lugar,
sino que conforme al metro que usara, asi debia ser la colocacion de los pies,
éste aqui y éste alla. La prosodia que regia mis composiciones era siempre la
misma; no una en una parte del verso y otra en otra, sino un sistema que todo lo
regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los hombres
justos y santos, tenia que ser algo todavia mas excelente y sublime, en que todo
se encierra: las cosas que Dios mando para que nunca variaran y otras que
distribuia por los tiempos, no todo junto, sino segun lo apropiado a cada uno. Y
en mi ceguera reprendia a aquellos piadosos patriarcas que no solamente se
acomodaron a lo que en su tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo
divina revelacion preanunciaron lo que iba a venir.

CAPITULO VIII

1. ¢Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o0 haya sido injusto amar a
Dios con todo el corazon, con todas las fuerzas y con toda el alma y al préjimo
COmMo a uno mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam, como las de los
sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando todos los
pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del delito no los
justificaria; serian todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio de Dios, que
no creo a los hombres para que de tal modo se comportaran. Se arruina 'y se
destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos tener cuando por la
perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza cuyo autor es él
mismo.



Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse
conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que ningun ciudadano o
extranjero viole segun el propio antojo lo que la ciudad ha pactado con otros
pueblos o que esta en vigor con la firmeza de la ley o de la costumbre. Siempre
es algo indecoroso la no adecuacién de una parte con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los pactos
establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; hay que
instituirlo aungue la institucién sea del todo nueva. Pues si un rey puede en su
ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores reyes ni por €l mismo,
la obediencia al nuevo mandamiento no va contra la estructura de la ciudad; es
algo universalmente admitido que los ciudadanos han de obedecer a sus reyes.
iCon cuanta mayor razén se debe a Dios, rey de todas las criaturas, una
obediencia firme y sin vacilaciones! Pues asi como en las sociedades humanas la
potestad mayor se impone ante las potestades menores, asi también toda humana
potestad debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dafiar, sea con
afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de algun
enemigo o con la intencion de adquirir algo que no se tiene, como lo hace el
ladron con el viandante; o por evitar algin mal de parte de alguien que inspira
temor; o por envidia como la que tiene el misero para con el que esta en mejor
situacion y en algo ha prosperado; o como la que tiene éste cuando teme que
otro le iguale, o se duele porque ya le iguald; o también por el mero placer del
mal ajeno, como lo tienen los que van a ver a los gladiadores; o por simple mal
animo, como el de los que hacen burlas y sarcasmos al projimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la desordenada
concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de éstas, o de dos, o de
las tres. Y asi, joh Dios excelso y dulcisimo!, se vive mal, en contrariedad con
los tres y los siete mandamientos de tu decalogo, el salterio de diez cuerdas (Sal
21,2).

3. Pero, ¢qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ;0 qué crimen
te puede dafiar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, tu castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo; porque
cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se miente a si
misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza que tu creaste y
ordenaste, o usando sin moderacion de las cosas permitidas, o ardiendo en
deseos de lo no permitido en un uso contra naturam (Rm 1,26), o se hacen los
hombres reos de rebeldia contra ti en su &nimo y en sus palabras, dando patadas
contra el aguijon (Hch 9,5); o, finalmente, cuando en su audacia rompen los
lazos y traspasan los limites de la sociedad humana y se gozan en privados
conciliabulos o en privados despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la fuente de
la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando la soberbia
personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo.



Es asi como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y ti nos
purificas de nuestros malos habitos y te muestras propicio para los que te
confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que estan presos con los pies
en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que nosotros mismos nos forjamos.
Pero esto lo haces sélo cuando ya hemos renunciado a envalentonarnos ante ti
con la afirmacion de una falsa libertad, con la avaricia de tener méas o el temor
de perderlo todo, amando asi mas lo nuestro que a ti, supremo bien de todos.

CAPITULO IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta abundancia de maldad
se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya avanzando en el
camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto de vista de la
perfeccion, pero hay también en ellos algo estimable, como es estimable el trigo
verde, en el cual hay esperanzas ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpezay no lo son, porque ni te
ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de alguna
manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado. Como cuando
se procuran determinados bienes que son Utiles para las necesidades de la vida
en un momento dado, pero queda incierto si hubo o no hubo en eso una
reprensible codicia de poseer; o como cuando la autoridad competente castiga
con severidad algo con la idea de corregir los abusos, pero queda incierto si no
se mezcld en eso algun secreto deseo de dafar. Hay, pues, cosas que el sentir
general de los hombres tiene por reprensible, pero que tu no reprendes; asi como
hay otras que los hombres alaban pero td condenas. No siempre coinciden la
apariencia exterior de los hechos con el &nimo y la intencién no conocida de
quien los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos servidores tuyos y
profetas; con lo cual sélo conseguia que tu te burlaras de mi. Poco a poco fui
derivando a tonterias tales como la de creer que un higo sufre cuando lo cortan y
que la higuera llora lagrimas de leche. Y que si un santo (1) lo comia cortado por
manos ajenas y no por las suyas, lo mezclaba con sus propias entrafias y
exhalaba luego de ella &ngeles y hasta particulas de la sustancia divina, pues
segun ellos en aquella fruta habia habido particulas del verdadero y sumo Dios,
que habrian permanecido ligadas de no der por los dientes del santo y elegido y
por su estdmago. En mi miseria llegué hasta creer que mayor misericordia hay
que tener para con los frutos de la tierra que para con los hombres mismos para
cuyo bien fueron creados los frutos. Si alguno tenia hambre pero no era
maniqueo, era crimen digno de la pena capital el darle un bocado.

(1). Los maniqueos se dividian en dos clases: en elegidos o santos y en oyentes.
Los primeros eran los que habian avanzado en la insania hasta poder ensefiar a
otros o se manifestaban firmes en el error. Los demas, los menos seguros, se
[lamaban simplemente oyentes. Sostenian que en los alimentos habia una mezcla
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de bien y de mal y que los santos liberaban el bien comiendo y digiriendo los
alimentos.

CAPITULO X

1. Pero tu, Sefior, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de
aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloré por mi méas de lo
que suelen todas las madres llorar los funerales corporeos de sus hijos. Ella
Iloraba por mi muerte espiritual con la fe que ta le habias dado y td escuchaste
su clamor. La oiste cuando ella con sus lagrimas regaba la tierra ante tus o0jos;
ella oraba por mi en todas partes y tu oiste su plegaria. Pues, ¢de donde sino de ti
le vino aquel suefio consolador en que me vio vivir con ella, comer con ella a la
misma mesa, cosa que ella no habia querido por el horror que le causaban mis
blasfemos errores? Se vio de pie en una regla de madera y que a ella sumida en
la tristeza, se llegaba un joven alegre y espléndido que le sonreia. No por saberlo
sino para ensefiarla, le preguntd el joven por la causa de su tristeza y ella
respondio que lloraba por mi perdicién. Le mandd entonces que se tranquilizara,
que pusiera atencion y que viera como en donde ella estaba, también estaba yo.
Mird ella entonces y, junto a si, me vio de pie en la misma regla. ;De donde
esto, Sefior, sino porque tu oido estaba en su coraz6n?

2. iOh, Sefior omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos como si
fuera el Unico y que de todos cuidas como si fueran uno sélo! ;Como fue posible
que al contarme ella su vision tratara yo de convencerla de que no debia
desesperar de llegar a ser un dia lo que yo era y que ella al instante y sin ninguna
vacilacion me contestara: "jNo! Pues lo que se me dijo no es que yo habria de
estar donde estas td, sino que tu estarias en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Sefior, de estos recuerdos. Ahora te confieso que
mas que el suefio mismo con que tu consolabas a una mujer piadosa hundida en
el dolor me conmovio el hacho de que ella no se turbara por mi interpretacion
falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que tenia que ver y que yo no habia visto
antes de que ella lo dijera. Cuando ella se debatia en la tristeza tu le
preanunciaste una grande alegria que no iba a tener sino mucho més tarde.

3. Pues durante nueve largos afios segui revolcandome en aquel hondo lodo de
tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin conseguirlo. Mientras
tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a ti te agrada, vivia ya en una
alegre esperanza en medio del llanto y los gemidos con que a toda hora te rogaba
por mi. Sus plegarias llegaban a tu presencia, pero tu me dejabas todavia
volverme y revolverme en la oscuridad.

CAPITULO XI



1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar dejando
de lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que me urge
confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un obispo criado
en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rog6 pues mi madre que se dignara de
recibirme y hablara conmigo para refutar mis errores, desprenderme de ellos y
ensefiarme la verdad, ya que €l solia hacer esto con personas que le parecian
bien dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo era todavia demasiado inddcil,
hinchado como estaba por el entusiasmo de mi reciente adhesion a la secta. Ella
misma le habia contado cdmo yo, con cuestiones y discusiones, habia
descarriado ya a no pocas gentes de escasa instruccion. Le aconsejo: "Déjalo en
paz, solamente ruega a Dios por €él. El mismo con sus lecturas acabara por
descubrir su error y la mucha malicia que hay en él".

2. Entonces le cont6 como él mismo, siendo nifio, habia sido entregado por su
engafiada madre a los maniqueos, habia leido todos sus libros y aun escrito
alguno él mismo y, como, sin que nadie disputase con él ni lo convenciese, habia
por si mismo encontrado el error de la secta y la habia abandonado. Y como ella
no queria aceptar sino que con insistencia y abundantes lagrimas le rogaba que
me recibiera y hablara conmigo, el obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame
yay que Dios te asista. No es posible que se pierda el hijo de tantas lagrimas".
Estas palabras me las recordd muchas veces, como venidas del cielo.



LIBRO IV

CAPITULOI
1. Durante un lapso de nueve afios, desde mis diecinueve hasta mis veintiocho,
era yo seducido y seductor; engafiado, pero también, bajo el impulso de variados
apetitos, engafiaba yo abiertamente en la profesion de las llamadas disciplinas
liberales que en lo oculto llevaban falsamente el nombre de religion. Soberbio
aqui y supersticioso alla y vanidoso en todas partes; avido de gloria popular,
corria yo tras los aplausos del teatro y las bagatelas de los espectéaculos, los
certdmenes poeéticos y las luchas por aquellas coronas de hierba perecedera. Mas
con todo eso pretendia yo purificarme de mis sordidas intemperancias llevando a
los que eran llamados justos y santos determinados manjares para que ellos en el
laboratorio de su vientre me fabricaran angeles y dioses que luego me liberaran.
Es que entonces creia yo en tales aberraciones y las ponia en practica con mis
amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio engafio.

2. Burlense de mi y sea en hora buena esos arrogantes a quienes td no has
postrado todavia en saludable humillacion; pero yo tengo que confesarte mis
deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas recorrer ahora con el
recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros, ofreciéndote asi un jubiloso
sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ¢qué soy yo sin ti para mi mismo sino un guia ciego
gue me lleva al precipicio? ;O qué soy, cuando bien me va, sino un bebé que
bebe la leche que tu le das y encuentra en ti un alimento incorruptible? ;Y qué es
y cuanto vale un hombre cualquiera s6lo por ser hombre? Rianse pues de mi los
fuertes y los potentes; que yo, débil y pobre, me confieso ante ti.

CAPITULO I

1. Ensefiaba yo por aquellos afios la retérica y vencido por la avidez de dinero
vendia yo victoriosas locuacidades. Pero tu sabes que yo preferia tener
discipulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos les ensefiaba con toda
honradez los dolos del arte no para que los usaran en detrimento de inocentes,
sino para castigo de culpables.

Desde lejos me veias t como caia en esos terrenos resbalosos y como en medio
de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia mostraba yo a
quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con ellos me asociaba.

Por esos afios tenia yo una mujer a la que no conoci dentro de lo que se llama
matrimonio legitimo, sino que a ella me llevé un vago ardor ayuno de prudencia.
Pero no tenia otra fuera de ella y le guardaba la fidelidad del lecho. Con ella
pude experimentar la distancia que media entre un sano contrato que se cierra
con miras a la generacién y un mero pacto de amor libidinoso en que la prole se
produce sin ser deseada aunque mas tarde se haga amar.



2. Recuerdo también que en cierta ocasion decidi tomar parte en un concurso
para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandd preguntar qué querria yo
darle si él por medio de misteriosos sacrificios me conseguia la manera de
vencer. Y0, que abominaba de tales sucias maniobras, le mandé contestar que ni
por ganar una corona de oro imperecedero estaria yo dispuesto a que por eso se
matara una mosca. Porque su pensamiento era el de matar algunos animales en
honor de algunos demonios para hacérmelos propicios. Pero, joh Dios de mi
corazén!, este mal no lo repudié por amor a ti, pues aun no te amaba, incapaz
como era entonces de apreciar lo que no fueran fulgores corporales. Y un alma
que suspira por semejantes vanidades ¢qué hace sino fornicar lejos de ti y
apacentarse de vientos? Asi pues, no estuve dispuesto a que por mi se sacrificara
a los demonios cuando yo mismo les ofrecia el sacrificio de aquella supersticion.
¢Qué otra cosa sino apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos
espiritus que al recibir el honor que les damos se burlan de nosotros?

CAPTULO I

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrdlogos planetarios, a
esos que llaman "matematicos"”, porgque no se valian de conjuros ni de sacrificios
a los espiritus, pero practicaban otra suerte de adivinacion, que también se opone
a la piedad cristiana. Bien esta, Sefior, que te lo confiese y te diga: "Ten
misericordia de mi y sana mi alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Asi
como es bueno no abusar de tu indulgencia para pecar con mas libertad, sino
recordar lo que en cierta ocasion dijiste: "Mira, ya has sido sanado. No vuelvas a
pecar, no sea que te suceda algo peor” (Jn 5, 14). Esta sanidad combaten y
quieren matar los astrélogos cuando dicen que en el cielo mismo es donde hay
que buscar las inevitables causas del pecado de los hombres; que Venus hizo
esto, Saturno hizo aquello y Marte lo de mas alla. Con esto pretenden que el
hombre no es culpable de ser carne y sangre y ensoberbecida putrefaccion, sino
que del pecado se ha de culpar al cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a
ti, Dios nuestro, suavidad eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que
has de retribuir a cada uno segun sus obras y que nunca desprecias un corazon
contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Habia entonces un varon muy instruido, peritisimo en la medicina, en la cual
se habia merecido una justa reputacion. Este, siendo también procénsul, habia
puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como médico, sino para imponerme
la corona ganada en aquel certamen poético. No fue pues él quien me curd de
aquella otra enfermedad que sélo ta puedes curar. TU, que a los soberbios les
resistes y a los humildes les das tu gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces me
faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese anciano médico; pues me habia
hecho muy amigo suyo y muy apegado a su persona y me embelesaban sus
discursos siempre llenos de amena gravedad y de vivacidad en sus sentencias en
las cuales no habia, sin embargo, pretensiones literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la astrologia me amonseto
con paternal benignidad a que la abandonara, ya que desperdiciaba en tonterias
una actividad necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que él mismo



habia enn sus mocedades aprendido la astrologia, hasta pensado en vivir de ella
como de su profesidn, pues si habia podido entender a Hipdcrates también
podria entender todos esos libros. Sin embargo habia dejado eso por la medicina
no por otra razén, sino porque habia llegado a comprender la enorme falsedad
que en ello habia y, siendo un hombre honrado, no habia querido vivir a costa
del engafio de los demas. "Pero tu, me dijo, cuentas para tu sustento con el arte
de la retdrica y te dedicas a estas falacias no por necesidades de tu familia sino
solo y libremente por curiosidad. Conviene que me creas cuanto de todo eso te
digo yo, que tan a fondo lo estudié y llegué hasta a pensar en ganarme la vida
con la astrologia".

3.'Y como yo le preguntara cOmo a veces salen tan bien algunas predicciones de
los astrélogos me respondié como pudo que eso es debido a la obra del azar,
fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en ocasiones que de las paginas de
algln poeta que canta y pretende una cosa del todo diferente saque quien las
consulta a la ventura algun verso que conviene admirablemente con los motivos
que dictaron su consulta; no es, entonces, de admirar si alguna vez el alma
humana, por un instinto superior y sin saber ella misma lo que le pasa, no por
arte alguna sino por mera suerte, produzca una palabra que concuerda con la
situacion y las preocupaciones del que consulta.

Esto me dijo y tu me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en mi
memoria lo que habia yo después de buscar por mi mismo. Pero entonces ni él ni
mi carisimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba también de aquel
modo de adivinacion, pudieron persuadirme a abandonar la astrologia, pues méas
que su autoridad pesaba en mi la autoridad de los astr6logos y no habria yo
encontrado aln una prueba decisiva de que en sus aciertos no tuviera que ver el
arte de consultar a las estrellas, sino puramente el azar.

CAPITULO IV

1. En aquellos afios en que comencé a ensefiar en el municipio en que naci me
habia ganado por la comunidad de los estudios un amigo extraordinariamente
querido, de mi misma edad, que florecia conmigo en el verdor de una misma
adolescencia. Juntos habiamos crecido, juntos habiamos jugado y asistido a la
escuela. Pero todavia no era amigo como lo fue mas tarde y ni siquiera entonces
lo fue con esa amistad verdadera con que tu aglutinas las almas que viven unidas
a ti, por esa caridad difundida en nuestros corazones por el Espiritu Santo que
nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era dulcisima, inspirada como
estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo lo habia desviado de su fe, que no la
tenia ni muy honda ni muy firme hacia aquellas supersticiosas y perniciosas
fabulas por las que me lloraba mi madre. Su mente y la mia erraban juntas y yo
no podia vivir sin él. Pero tu, el Dios de las venganzas y también de las grandes
misericordias, era como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que
huian de tu lado. jDe cuan admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces,
sacaste de este mundo a ese hombre apenas cumplido un afio de nuestra amistad,
suave para mi como ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida.



2. ¢Quién puede cantar tus alabanzas s6lo por lo que en si mismo y en si sélo ha
experimentado? jLo que hiciste entonces, Dios mio y cuan insondable es el
abismo de tus juicios! Cayé el enfermo con grandes fiebres y quedo6 por un
tiempo inconsciente y bafiado en sudores mortales. Como se temi¢ por su vida
fue bautizado en ese estado de inconsciencia y yo no me preocupé de ese
bautismo, con la idea de que su alma habria de retener mas bien lo que de mi
habia aprendido, que no aquello que se le hacia sin que él se diera cuenta. Pero
las cosas fueron de otro modo, pues él se recuperd y quedo de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en que €l
pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependiamos fuertemente el uno
del otro) empece a ridiculizar aquel bautismo que él habia recibido en total
ausencia de si mismo, pero que ya sabia haber recibido. Seguro estaba yo de que
me acompanaria en mis burlas; pero él me miré con horror, como a un enemigo
y, con una libertad tan admirable como repentina me declar6 que si queria seguir
siendo su amigo debia renunciar a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis impulsos
hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la salud estuviera en
condiciones de oirme hablar como yo queria. Pero tl lo arrebataste a mi
demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo mas tarde hallar consuelo.
Sucedio, pues, que a vuelta de pocos dias y estando yo ausente, cayo
nuevamente enfermo y fallecid. El dolor ensombrecié mi corazon y cuanto veian
mis ojos tenia el sabor de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era
una inmensa desolacion y todo cuanto habia tenido en comunion con él era para
mi un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, pero no
podian verlo; todo me parecia aborrecible porgque en nada estaba él. Nadie podia
decirme "va a volver", como cuando estaba ausente pero existia. Me converti en
un oscuro enigma para mi mismo. Le preguntaba a mi alma, ¢por queé estas triste
y asi me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenia para responderme. Y si yo le
decia: "Alma, espera en Dios", ella se negaba a obedecerme pues tenia por mejor
y mas verdadero al hombre que habia perdido que no el fantasma en que yo le
mandaba esperar. Mi Unica dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las lagrimas
tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.

CAPITULO V

Pero ahora ,Sefior, todo eso ya paso y el tiempo ha cicatrizado mi herida. ;Sera
posible que aplicando a tu voz el oido de mi alma entienda yo de ti, que eres la
verdad, por qué el llanto es un consuelo para los que sufren? ¢Es acaso, que tu,
presente como estés en todas las cosas, haces a un lado nuestra miseria? Porque
tl permaneces siempre estable en ti mismo, mientras nosotros nos revolvemos
en toda clase de experiencias. Y sin embargo, ni rastro quedaria de nuestra
esperanza si no llorasemos delante de ti.

¢De donde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos tan
dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ¢Nos es dulce todo esto
porgue esperamos que tl nos escuches? Esto es clara verdad de la plegaria, pues



con ella nos proponemos llegar hasta ti; pero ¢qué habia en el fondo de aquel
dolor mio por el bien perdido; en aquel luto que pesadamente me oprimia?
Porque yo no esperaba hacer con mis lagrimas revivir a mi amigo; simplemente,
me dolia y lloraba por una alegria irremisiblemente perdida. El llanto en si
mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar cuando nos cansamos de las
Cc0sas que antes teniamos.

CAPITULO VI

1. ¢Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer preguntas sino de
confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por fuerza lo es el alma que
vive presa en la amistad de las cosas mortales y se desgarra cuando las pierde.
Es entonces cuando siente la miseria que lo hace miserable desde antes de que
las pierda. Asi era yo en aquel tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la
amargura misma encontraba descanso. Y tan miserable era, que mas aun que a
mi dilecto amigo muerto amaba yo mi propia misera vida; pues aunque hubiera
querido cambiar la condicidn de mi vida, no queria perderla como lo perdi a él.
Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto a perderla por él como se cuenta (si
no es ficcion) de Orestes y Pilades, que querian morir el uno por el otro, pero al
mismo tiempo, ya que no vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero
habia en mi no sé que sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era
insoportable, pero tenia miedo de morir. Creo que mientras mas lo amaba a él,
mas odiaba la muerte que me lo habia arrebatado, la odiaba y le temia como a la
mas atroz enemiga y pensaba que ella acabaria con todos los hombres como
habia acabado con él. Asi era yo entonces, lo recuerdo bien.

2. Este es, Sefior, mi corazén. Mira hacia adentro y ve en €l mis recuerdos. Tu,
esperanza mia que me limpias de la inmundicia de los malos afectos, atraes
hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de que los
demas hombres vivieran cuando habia muerto aquel a quien yo habia amado
como si nunca hubiera de morir y, mas aun, me asombraba de que muerto €l
siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno cuando llamé a su amigo
"la mitad de mi alma". Vivamente sentia yo que su almay la mia eran una sola
en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues vivia por mitad y, quizé por
eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me negaba a que muriera del todo
aquel a quien tanto habia querido.

CAPITULO VII

1. jOh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! jInsensato de
mi, que me dejaba llevar sin moderacion de las pasiones humanas! Asi era yo en
aquel tiempo. Me enardecia, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin descanso ni
consejo. Asi iba cargando mi alma destrozada y sangrante, que no se dejaba
cargar y yo no sabia en donde ponerla. Ni en los bosques mas amenos ni en los
juegos y los cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni
en los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era



aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era el me era tedioso y no llevadero y
mi Unico consuelo, bien relativo, eran las lagrimas y los gemidos.

2.'Y cuando desistia de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria que solo
tl podias aliviar. Yo sabia esto, pero ni queria ni podia; cuando pensaba en ti no
eras para mi algo firme y solido, sino un vacio fantasma. Pero eso, fantasma era,
no td y mi error era mi dios. Y cuando queria poner mi alma en mi dios, como
en un lugar de descanso, se me resbalaba en el vacio y de nuevo caia sobre mi.
Era yo para mi mismo un lugar de desdicha en el cual no podia estar y del cual
no me podia evadir. ; COmo podia mi corazon huir de si mismo y, a donde iria
yo que él no me siguiera? Y sin embargo, hui de mi patria, para que mis ojos lo
buscaran menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo. Sali pues
de Tagaste y me fui a Cartago.

CAPITULO VI

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y puede
obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venia y pasaba con el
sucederse de los dias y, al venir y pasar me iba trayendo otras imagenes y otros
recuerdos; me devolvia poco a poco a mis primeros deleites y mi dolor iba
cediendo. En lugar suyo venian no otros dolores, pero si los gérmenes de otros
dolores. ¢Por qué habia podido aquel dolor penetrar en mi tan hondo y con tanta
facilidad, sino porque yo habia derramado mi alma en la arena amando a un ser
mortal como si nunca hubiera de morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compafiia de otros amigos con
los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma era una enorme
fabula y una larga mentira cuyo contacto adulterino corrompia nuestras mentes y
nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta fabula no se moria en mi porque un
amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi animo: como conversar y reir juntos,
obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros y leer en
compafiia libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella, como cuando el
hombre discute consigo mismo y condimentar con esos raros disentimientos una
estable concordia; ensefiarnos algo unos a otros, o aprender algo unos de otros;
echar de menos con dolor a los ausentes y recibirlos con alegria a su regreso.
Con éstos y otros parecidos signos de afecto, de esos que salen del corazon
cuando las gentes se quieren bien y que se manifiestan por los ojos, por la
palabra, por la expresion del rostro y de mil otros modos gratisimos, las almas se
funden como el fuego y de muchas se hace una.

CAPITULO IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la conciencia se
siente culpable cuando no se corresponde el amor con amor, sin buscar del



cuerpo del amigo otra cosa que signos de benevolencia. De aqui el luto cuando
se muere un amigo; de aqui los sombrios dolores y el corazén empapado en una
dulzura que se troc6 en amargura y la vida que se perdié en los que mueren es
muerte para los que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el unico
que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene en Aquel que
no se pierde. ¢Y quién es ése sino td, nuestro Dios, el que hizo el cielo y la tierra
y los llena, pues llendndolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¢a donde va, a donde
huye sino de ti benévolo a ti enojado? ;Y en donde no encontrara tu ley en su
propia pena? Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres tu.

CAPITULO X

1. jOh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y seremos
salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se vuelva el alma del hombre
fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas fuera de
ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada serian. Cosas que tienen su auroray
su ocaso; que al nacer tienden al ser, crecen para perfeccionarse y cuando son
perfectas, envejecen y mueren. Todo envejece y perece. Cuando nacen y tienden
al ser, mientras mas deprisa crecen para ser perfectas, tanto mas se apresuran
rumbo al no ser. Asi es su manera, tanto como eso les diste. Son parte de cosas,
que no coexisten nunca simultaneamente, sino que sucediéndose unas a otras
componen el universo cuyas son las partes. Como en la palabra humana, que
consta de signos sonoros; no se completa una frase sino a condicion de que las
palabras, habiendo dicho lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, joh Dios, creador de todas las cosas! Pero que
no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los sentidos corporales.
Porque las cosas van umbo al no ser y despedazan el alma con deseos
pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y descansa en ello. Pero en las
cosas no hay permanencia; no son estables, sino fugitivas. Nadie puede seguirlas
en su huida con el sentido de la carne, que es lerdo porque es carnal y ese €s su
modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue hecho, pero no lo es para
dominar el flujo de las cosas transeuntes desde su debido principio hasta su fin
debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual fueron creadas, donde las cosas oyen
su destino: "Desde aqui comienzan y hasta alli llegaran”.

CAPITULO XI

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el oido de tu corazon
con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te llama para que
vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en donde el amor no es



abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira cdmo receden las cosas para
dejar el lugar a otras cosas y que asi se integre este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar”. Finca en EI tu mansion,
alma mia, ahi encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea mas que por la
fatiga de tanto engafio. Encomienda a la Verdad todo lo que de ella has recibido,
segura de que nada habras de perder: florecera en ti lo que tienes podrido,
quedaras sana de todas tus dolencias. Lo que hay en ti de fugaz y perecedero
sera reformado y adecuado a ti; las cosas no te arrastraran hacia donde ellas
receden, sino que permaneceran contigo y seran siempre tuyas, en un Dios
estable y permanente.

2. ¢Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es ella la que,
convertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; ti ignoras
como sea el todo de que forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu sentido
carnal fuese idéneo para conocer el todo; si no hubiera recibido en pena justos
limites como parte del universo, bien querrias ti que pasara volando todo cuanto
existe para mejor conocer el conjunto; a la manera como mediante un sentido
corporal sientes lo que se habla pero no quieres que se detengan las silabas, sino
que vuelen y que vengan otras y asi puedas entender lo que te dicen. De este
modo son siempre las partes que forman un todo pero no existen al mismo
tiempo: mayor deleite causa el todo que no las partes, con tal que puedan todas
ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro Dios y
Sefior, que no recede y a quien nadie puede suceder.

CAPITULO XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y endereza al
artifice tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a él le desagrades.
Pero si te agradan las almas amalas en Dios; porque ellas también son inestables,
pero en Dios se estabilizan y sin El pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en
Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y diles: "A El y sélo a EI debemos
amar; El lo hizo todo y no esta lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse
luego, sino las hizo y estan en EIl. Donde El esta, la Verdad adquiere sabor; El
estd muy adentro del corazon, pero el corazdn se aparta de El. VVolveos,
prevaricadores a vuestro propio corazon (Is 46, 8) y abrazad alli al que os cre0.
Estad con El y seréis estables; descansad en El y vuestro descanso sera
verdadero. ¢A donde vais por fragosos caminos? Lo que amais, de El procede y
no es bueno y suave sino por cuanto a El se refiere. Pero lo dulce se volvera
justamente amargo si se le ama con injusticia, con abandono de aquel que lo
cred”.

2. ¢A dbnde vais pues, una vez y otra vez, por caminos dificiles y laboriosos?
Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no esta en donde la andais
buscando. Pues, ;,como hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida?
Cristo, nuestra vida, bajo aca para llevarse nuestra muerte y matarla con la



abundancia de su vida; con tonante voz nos Ilamo para que volviéramos a El en
el secreto santuario de aquel vientre virginal en que El se despos6 con la humana
criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahi, como esposo que
sale de su talamo se llend de exultacidn, gigante ansioso de recorrer su camino
(Sal 18, 6). Porque no se tardd, sino que corrid, clamando con los dichos, con los
hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso Yy su ascenso, que volvamos
El. Y luego desaparecié de nuestra vista para que lo busquemos en nuestro
corazén vy alli lo encontremos.

3. Se fue, pero aqui esta. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros, pero no
nos dejé. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca abandono;
porgue El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a donde vino para salvar a los
pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane, pues habia pecado
contra El.

¢Hasta cuando, hijos de los hombres seréis de pesado corazon? (Sal 40, 6). ¢(No
queréis acaso, después de gque la vida descendio hasta nosotros, ascender y vivir?
Pero, ¢a donde subis si ya estais en alto y habéis puesto vuestra boca en el cielo?
(Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego ascender hasta Dios; porque
habiais caido al subir contra EI.

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas y asi te los
puedas llevar hacia Dios; porque del Espiritu de Dios sera lo que digas, si lo
dices ardiendo en caridad.

CAPITULO XllIlI

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior, me iba a
lo profundo y decia a mis amigos: "¢ Amamos algo, acaso, que no sea bello?
Pero, ¢qué es la hermosura y qué cosas la tienen? ;Qué es lo que atrae nuestro
animo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura
tuvieran no nos moverian". Bien advertia yo que en los cuerpos se da una
integridad en que reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la
decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo, que se
acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que asi son. Esta
consideracién brotd en mi &nimo desde muy hondo y escribi sobre el tema de lo
bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. Tu, Sefior,
sabes cuantos fueron; yo no los conservo, pues no sé como se extraviaron.

CAPITULO XIV

1. ¢Que fue, Dios mio, lo que me movio a dedicar mis libros al renombrado
orador romano Hierio a quien de persona no conocia? Yo amaba a este hombre
sin conocerlo, pues su gran fama habia llegado hasta mi y algunas palabras
suyas habia yo oido con mucho placer. Pero mas ain me movia el que otros las
hallaran agradables y a él lo ensalzaran con grandes alabanzas, pues se
asombraban de que un hombre de Siria como él, formado inicialmente en la



lengua griega hubiera podido luego llegar a la excelencia en la lengua latina. Y a
mi me caia muy bien el que fuera tan perito en todo lo relativo al estudio de la
sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ¢Sera acaso
porgue el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por cierto que no;
pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al ausente porque las
alabanzas que se le dedican parecen sinceras y brotadas del corazon, que es
siempre el caso cuando alaba el que ama. Era asi como amaba yo entonces a los
hombres, movido por el juicio de otros hombres y no por el tuyo, Dios mio, en
quien nadie se engafa.

2.'Y sin embargo: ¢por qué se alaba a Hierio no como se hace con los aurigas
célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del pueblo; sino de
muy diferente manera, con gravedad, como a mi mismo me hubiera gustado ser
alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a los comicos; pero en
manera alguna querria ser ni amado ni alabado como lo son ellos. Prefiero sin
género de duda la oscuridad total a este tipo de celebridad y mas querria ser
odiado que no amado de esa manera. Asi como un buen caballo es amado por
quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, asi se ha de pensar del
comico, aungue él es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre
lo que de ninguin modo querria yo ser, siendo hombre él y yo.

Insondable abismo es el hombre, Sefior, cuyos cabellos td tienes contados,
ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho mas faciles son de contar sus
cabellos que no sus afectos y los movimientos de su corazon.

3. Pero aquel retérico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera querido ser.
Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero ti me gobernabas
secretamente. ¢ Y de donde puedo saber para confesartelo con toda certeza que
yo amaba a aquel hombre movido mas por el amor de quienes lo alababan que
no por las cualidades mismas que en él eran loadas? Porque si quienes asi lo
ensalzaban en lugar de eso lo vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran
de él las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habria yo
encendido ni entusiasmado por él. Y no por ello habrian cambiado las cosas, ni
seria él otro del que era; lo Unico diferente habria sido el &nimo de quienes de €l
hablaran. Asi es, Sefior, como yace enferma el alma cuando todavia no se funda
en la solidez de la verdad: se deja mover segun sopla el viento de las opiniones
humanas; es llevada y traida, torcida y retorcida y atormentada, se le oscurece la
luz y no da con la verdad aunque la tenga enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el que mis libros y mis
estudios fueran conocidos por un varon tan insigne. Su aprobacién me habria
enardecido, su desaprobacion habria herido profundamente mi corazon vanidoso
y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella obrita sobre lo bello y lo apto
que yo le habia escrito y dedicado, la tenia yo presente y con ella me recreaba en
la soledad de mi contemplacién, sin necesidad de que nadie me alabara por ello.



CAPITULO XV

1. Pero yo no entendia aun la capital importancia de tu accion providencial, joh,
Dios omnipotente!, que obras maravillas tu s6lo. Mi animo vagaba por las
formas corporales y distinguia lo bello, que parece bien por si mismo, de lo apto
0 conveniente, que lo parece porque se acomoda a algo y esto lo fundaba en
ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso paseé a la consideracion de la naturaleza del alma; pero la falsa idea que
me habia formado sobre lo que es el espiritu me impedia ver la verdad. La fuerza
de la verdad irrumpia en mis 0jos; pero yo apartaba la mente vacilante del
concepto mismo de lo incorpdreo, reduciéndolo todo a lineas, colores y
volimenes. Y porque tales cosas espirituales no las podia forjar en mi
imaginacion creia no poder conocer el alma. Ya amaba la paz en la virtud y
odiaba en el vicio la discordia; advertia en aquella la unidad y en éste la division.
Y en aquella unidad me parecia que estaba la mente racional, la naturaleza de la
verdad y del sumo bien; al paso que en la division del vicio veia yo la vida
irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo mal, que no era sélo
sustancia, sino también vida. Y no solo vida, misero de mi, sino vida absoluta e
independiente de ti, de quien todo procede. Y a la primera, concebida por mi
como "mente sin sexo”, la llamaba ménada y al otro lo llamaba "diada"”, de que
proceden la ira en el crimen y la sensualidad en los vicios. Asi hablaba yo sin
saber lo que decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habia aprendido, que el mal no es una sustancia
y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e inmutable. Asi como se
cometen los crimenes cuando es vicioso el movimiento del animo y éste se
avienta con impetu y con turbia insolencia y, asi como se cometen los vicios
cuando es inmoderada la inclinacién del alma hacia las voluptuosidades
carnales, asi también los errores y las falsas opiniones contaminan la vida
cuando la misma mente racional es viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por otra
lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Tu, Dios mio,
iluminaras mi lucerna, iluminaras mis tinieblas y de tu plenitud recibimos
todos"(Sal 17, 20; Jn 1, 16). Porque tu eres la luz verdadera, que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay mutacién ni sombra de
declinacién (St 1, 17). Esforzabame yo por llegar a ti, pero era de ti rechazado,
pues a los soberbios tu les resistes (1P 5, 5).

3. ¢Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de la
misma naturaleza que tu? Como yo me sabia mudable precisamente porque
queria ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que admitir que
yo era lo que eres ta, preferia pensar que tu eres mudable como yo. Entonces tu
me rechazabas y resistias a mi fatua vanidad y yo, siendo carne, lo manifestaba
imaginandome formas corporeas y, espiritu vagabundo, no retornaba a ti y me
movia entre cosas que no existen ni en ti ni en mi, ni fuera de mi. No eran
formas creadas en mi por tu verdad, sino fingidas por mi imaginacion sobre el
modelo de lo que son los cuerpos y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin
saberlo desterrado, les decia con parlanchina necedad: "¢ Como puede errar el



alma si fue creada por Dios?. Y no queria que se me respondiera: "Entonces,
¢Dios puede errar?". Y preferia pensar que tu sustancia inmutable erraba por
necesidad, mas bien que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrio y
encuentra en el error mismo su pena.

4. Tenia yo veintiseis o veintisiete afios cuando compuse aquellos libros
revolviendo en mi mente ficciones corpdreas que aturdian mi corazon y, sin
embargo, tendia mi oido interior a la dulce melodia de tu voz, pues al meditar
sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar ante ti y escucharte y gozar
con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no podia; las voces de mi error me sacaban
fuera de mi y me arrastraban hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tl
no dabas gozo a mi oido ni alegria; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50,
10), porque no eran humildes.

CAPITULO XVI

1. Pero, ¢de qué me sirvid el haber leido y entendido por mi mismo cuando tenia
veinte afios el libro de Aristoteles llamado "De las diez categorias™? Mi maestro
el retorico de Cartago y otros que pasaban por doctos mencionaban ese libro con
sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. Curioso y como presintiendo algo grande
y divino, lo lei yo sélo y lo entendi. Dialogué luego sobre él con otros que
decian haberlo comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo explicaban
maestros doctisimos que no sélo se valian de palabras, sino también de figuras
dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que no hubiera
yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorias me parecian explicar
bien claro lo que son las sustancias, como el hombre y lo que son las
propiedades del hombre, como su figura, su estatura, de pie o sentado, calzado o
armado, si hace algo o padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las
innumerables cosas que caben en esos nueve generos y en el género de
sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo cuanto
existe esta comprendido en esas categorias, pensaba que ti mismo, ser
admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a la par de
los demas seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza estaban en ti como en un
sujeto que las tuviera, como pasa con los cuerpos; siendo asi que tU mismo eres
tu propia grandeza y belleza. Al contrario de ti, un cuerpo no es ni grande ni
hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que si fuera menos grande y bello
seria cuerpo todavia. Pero todo eso no era verdad sino falsedad cuando lo
pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu bienaventuranza.
En mi se cumplia algo que ti habias mandado:que la tierra diera abrojos y
espinas (Gn 3, 18) y que con trabajo llegara a mi pan.

3. ¢De qué me sirvio pues, siendo como era esclavo de mis malos apetitos, el
haber leido y entendido por mi mismo todos aquellos libros de las llamadas
liberales?



Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cuél era el origen de cuanto hay en
ellas de cierto y verdadero. A la luz tenia vuelta la espalda y la cara a las cosas
por ella iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veia iluminadas las cosas,
no era €l mismo iluminado. Todo lo que entendi sin mayor trabajo y sin maestro
alguno acerca del arte de hablar y de disertar, sobre las dimensiones de las
figuras, sobre la musica y acerca de los numeros, lo entendi porque td, Dios mio,
me habias dado el don de un entendimiento vivaz y agudo para discutir; pero
siendo dones tuyos no los usaba yo para tu alabanza. Por eso mis conocimientos
me resultaban méas que utiles, perniciosos. Me empefié en conservar para mi la
mejor parte de mi herencia y no te consagreé a ti mis energias, sino que me
marché lejos de tu presencia a una region remota para malbaratarlo todo con las
meretrices de mis malos apetitos. ;De qué podia servirme una cosa buena si la
usaba mal? Pero de la dificultad con que tropezaban personas estudiosas e
inteligentes para entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponia a
explicarselas y el mejor de mis discipulos era el que con menor tardanza me
podia seguir.

4. Pero, ¢de qué me servia todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Sefior, que eras
un cuerpo inmenso y lcido y yo una partecita de ese cuerpo? Mucha
perversidad era esta; pero asi era yo entonces. Ahora no me averguenzo de
invocarte y de confesar las muchas misericordias que tuviste conmigo, ya que no
me avergonce entonces de proferir ante los hombres mis blasfemias y ladrar
contra ti. ;De qué me servia la agilidad de mi ingenio en aquellas disciplinas y
comprender sin ayuda de nadie aquellos libros tan dificiles si con sacrilega
torpeza erraba yo en la doctrina de la piedad? ;O qué perjuicio reportaban tus
hijos pequefios por tener un ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en el
nido de tu Iglesia pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de una fe
saludable?

5. Esperemos, Sefior, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y
libranos. TU llevaras a los parvulos y también a los ancianos encanecidos; pues
cuando nuestra firmeza eres tu, es en verdad firmeza, mientras que cuando es
solamente nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien esta siempre vivo y
cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos. VVolvamos ya a ti, Sefior, para no
quedar abatidos; en ti vive siempre y sin defecto nuestro bien, que eres ti mismo
y no temeremos que no haya lugar a donde volver por haber nosotros caido de
él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra ausencia, pues nuestra casa es tu
eternidad.



LIBROV

CAPITULOI
Recibe, Sefior, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua que
me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos mis huesos y digan:
¢Quién hay, Sefior, que sea semejante a ti? (Sal 34, 10). Pues el que se confiesa
a ti no te hace saber lo que pasa en él, sino que te lo confiesa. EI corazén mas
cerrado es patente a tu mirada y tu mano no pierde poder por la dureza de los
hombres, ya que t0 la vences cuando quieres, o con la venganza o con la
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7).

Alabete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas la
creacion entera; ni se calla el espiritu, que habla por la boca de quienes se
convierten en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan por la boca
de quienes las conocen y contemplan, para que nuestra alma se levante de su
abatimiento hacia ti apoyandose en las cosas creadas y pasando por ellas hasta
Ilegar a su admirable creador, en quien alcanza su renovacién y una verdadera
fortaleza.

CAPITULO I

1. jQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impios! Pero ta los ves y los
distingues muy bien entre las sombras. Y tu creacion sigue siendo hermosa,
aunque los tenga a ellos, que son o0diosos. ¢Qué dafio te han podido causar, o0 en
qué han menoscabado tu imperio, que desde el cielo hasta lo mas infimo es
integro y justo? ;A donde fueron a dar cuando huian de tu rostro, o en donde no
has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti para no verte, pero tu si los veias; en
su ceguera toparon contigo, pues tl no abandonas jamas cosas que hayas creado.
Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que de ello sufrieran. Quisieron
sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron abrumados
bajo el peso de tu rigor. Es que no saben que en todas partes estas y que ningun
lugar te circunscribe y que estas presente también en aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues ta, el creador, no abandonas
jamas a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan que tu estas en
ellos; que estés en lo hondo de los corazones de los que te confiesan y se arrojan
en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras de sus pasos dificiles. Tu
enjugas con blandura sus lagrimas, para que lloren todavia méas y en su llanto se
gocen. Porque t0, Sefior, no eres un hombre de carne y sangre; eres el creador
que los hiciste y que los restauras y consuelas.

¢Por donde andaba yo cuando te buscaba? Tu estabas delante de mi, pero yo me
habia retirado de mi mismo y no me podia encontrar. jCuanto menos a ti!



CAPITULO 111

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel afio vigésimo nono de mi vida.
Habia ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos llamado Fausto,
que era una verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con el atractivo de
su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la alababa pero no la confundia con
aquella verdad de las cosas de la cual estaba yo tan avido. Lo que me interesaba
no era el hermoso platillo de las palabras, sino lo que pudiera haber de
sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto proponia. Mucho lo habia
levantado la fama ante mis 0jos, como a varon peritisimo en toda clase de
honestas disciplinas y especialmente perito en las artes liberales.

2. 'Y como habia yo leido mucho de varios fildsofos y lo tenia todo bien claro en
la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las prolijas fabulas de
los maniqueos y mucho mas que éstas me parecian dignos de aprobacion los
principios de aquellos filésofos que fueron capaces de averiguar la naturaleza
del mundo, aun cuando al Sefior mismo del mundo no lo hayan llegado a
conocer. Porque tu, Sefior, eres grande, pones los 0jos en las cosas humildes y a
las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas sino a los de corazon
contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios por més que en su curiosidad y
pericia sean capaces de contar las estrellas y conocer y medir los caminos de los
astros por las regiones siderales. En estas cosas tienen los sabios puesta su mente
segun el ingenio que ta les diste y, de hecho, muchas cosas desconocidas han
descubierto. Han llegado a predecir con antelacion los eclipses del sol y de la
luna; en qué dia y a qué hora y en qué grado iban a acontecer y no se engafiaron
en sus calculos, pues todo sucedié como lo habian predicho. Escribieron luego
sobre las leyes descubiertas y eso se lee hasta el dia de hoy y sirve de base para
anunciar en qué afo, en qué mes, en qué dia y a qué hora del dia y en qué grado
va a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran; pero
quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, com impia soberbia
se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol pero no ven la oscuridad
en que ellos mismos estan, ya que no buscan con espiritu de piedad de donde les
viene el ingenio que ponen en sus investigaciones. Y cuando les viene el
pensamiento de que tu los creaste no se entregan a ti para que guardes y
conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a hacerse, no se inmolan ante
ti, no sacrifican como a volatiles sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti la
curiosidad con que pretenden moverse entre los misterios del mundo como los
peces se mueven en los escondidos fondos del mar; ni matan sus lujurias como
se matan los animales del campo para que tu, que eres un fuego devorador,
consumas sus muertos desvelos para recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. EI camino, que es tu Verbo, por quien
hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con que perciben
lo que cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu sabiduria no tiene
numero (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigénito se hizo para nosotros sabiduria y
justicia y santificacion (1Co 1, 130), fue contado entre nosotros y pago tributo al
César (Mt 22, 21). No conocieron el camino para descender desde si mismos
hacia él para poder ascender hasta él. Ignorando pues este camino se creen



excelsos y luminosos como los astros, cuando en realidad se han venido a tierra
y se ha oscurecido su corazon (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creacion, pero no buscan con
espiritu de piedad al artifice del universo y por eso no lo encuentran, habiéndolo
conocido no lo honran como a Dios, ni le dan gracias, sino que se desvanecen en
sus propios pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo
gue no es suyo sino tuyo. Por esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera,
lo que es propio de ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan
la gloria del Dios incorruptible segun la semejanza de la imagen del hombre
corruptible y a la imagen de volatiles, de cuadripedos y de serpientes (Rm 1,
23). Convierten pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador,
sino a la criatura.

5. De estos fildsofos retenia yo muchas cosas verdaderas que habian ellos sacado
de la observacion del mundo y se me alcanzaba la razén de ellas por el célculo y
la ordenacién de los tiempos y las visibles atestaciones de los astros. Comparaba
yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual escribid sobre esos fendmenos
muchas cosas delirantes; pero en sus escritos no aparecia en modo alguno la
razén de los equinoccios, los solsticios y los eclipses del sol y de la luna segun
lo tenia yo aprendido en los libros de la ciencia del siglo. Maniqueo me mandaba
creer; pero la creencia que me mandaba no convenia con mis calculos ni con lo
gue veian mis o0jos: se trataba de cosas del todo diferentes.

CAPITULO IV

1. ¢ Acaso, Sefior, el que sabe estas cosas te agrada con solo saberlas? Infeliz del
hombre que sabiendo todo esto no te sabe a ti y dichoso del que a ti te conoce
aunque tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no es mas feliz
por saberlas, sino solamente por ti, si conociéndote te honra como a Dios y te da
gracias y no se envanece con sus propios pensamientos.

2. El que posee un arbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cuan alto es y
cuanto se extienden sus ramas esta en mejor condicion que otro hombre que
mide la altura del arbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee ni conoce ni ama a
su creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas son todas las riquezas del
mundo y que sin tener nada todo lo posee (2Co 6, 10), con so6lo apegarse a ti, a
quien sirven todas las criaturas; aungque no conozca los giros de la osa mayor, en
mejor condicion se encuentra que el que mide el cielo y cuenta los astros y pesa
los elementos, pero no se esmera por ti, que todo lo hiciste en nimero, peso y
medida (Sb 11, 20).

CAPITULO V

1. Alguno pidio a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas cosas que
pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque ta dijiste que en la



piedad esta la sabiduria (Jb 28, 28) y ésta podia ignorarla el maniqueo aun
cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenia y con toda impudencia se
atrevia a ensefiar y, en consecuencia, no podia alcanzarla. Porque es vanidad
hacer profesion de estas cosas mundanales aunque sean en realidad conocidas;
pero es piedad el confesarte a ti. Asi, pues, aquel hombre descaminado por su
locuacidad, habl6 de muchas cosas en forma tal que los que en verdad las sabian
lo pusieron en evidencia y asi quedo probada su incapacidad para entender cosas
aun mas dificiles. Pero él no queria ser estimado en poco; entonces, pretendid
convencerlos de que en él residia personalmente y con su plena autoridad, el
Espiritu Santo que consuela y enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el cielo y las estrellas
y sobre los movimientos del sol y de la luna. Y aun cuando estas cosas no
pertenecen a la doctrina religiosa, quedo puesta en claro su audacia sacrilega
cuando con soberbia y demente vanidad se atrevid a poner afirmaciones no sélo
ignorantes sino también falseadas bajo el patrocinio de una divina persona.
Cuando oigo decir de algun cristiano hermano mio que no sabe estas cosas y
dice una cosa por otra, 0igo con paciencia esas opiniones; no veo en qué pueda
perjudicarle su ignorancia sobre las cosas del mundo si no piensa de ti cosas
indignas.

Pero mucho le dafia el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de la
doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe.

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los que estan
recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en ellos el hombre
nuevo, el varon perfecto que no es llevado de aqui para alla por cualquier viento
de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel hombre, en cambio, se atrevio a presentarse
como doctor, consejero, guia y director y, a sus discipulos los persuadia de que
no eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu mismo Santo Espiritu;
¢COMo no juzgar semejante audacia como detestable demencia y de no
condenarla con firme reprobacién y con horror apenas quedaba demostrado que
habia dicho cosas erroneas?

Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que no pudieran
componerse con sus ensefianzas los fendmenos celestes del alargamiento y
acortamiento de los dias y las noches y los desfallecimientos del sol y de la luna
segun yo los conocia por otros libros; me quedaba siempre la incertidumbre de
que pudiera o no ser asi, pero todavia me sentia inclinado a aceptar su autoridad,
pues me parecia acreditada por la santidad de su vida.

CAPITULO VI

1. Durante esos nueve afios bien corridos en que con inmenso deseo de verdad
pero con animo vagabundo escuché a los maniqueos,estuve esperando la llegada
del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con que dada la ocasién me
encontraba y no eran capaces de responder a mis objeciones, me prometian
siempre que cuando él llegara, con su sola conversacion les daria el mate a mis



objeciones y aun a otras mas serias que yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin
Ilegd me encontré con un hombre muy agradable y de facil palabra; pero decia lo
que todos los demas, s6lo que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed
pedia a aquel mero, aunque magnifico escanciador de copas preciosas. De las
cosas que decia estaban ya hartos mis oidos y no me parecian mejores porque él
las dijera mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma
porque fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que tanto
me lo habian ponderado no tenian buen criterio: les parecia sabio y prudente
solo porque tenia el arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por sospechosa y
se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien alifiada y con abundancia.
Pero tu ya me habias ensefiado (creo que eras td, pues nadie fuera de ti ensefia la
verdad dondequiera que brille y de donde proceda), me habias ensefiado, digo,
gue nada se ha de tener por verdadero simplemente porque se dice con
elocuencia, ni falso porque se diga con desalifio y torpeza en el hablar. Pero
tampoco se ha de tener por verdadero algo que se dice sin pulimento, ni falso lo
que se ofrece con esplendor en la diccion. La sabiduria y la necedad se parecen a
los alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y otros
servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rusticos y corrientes. La sabiduria
y la necedad pueden ofrecerse lo mismo con palabras cultas y escogidas que con
expresiones corrientes y vulgares.

La avidez con que habia yo por tan largo tiempo esperado la llegada de aquel
hombre me hacia ciertamente deleitarme en la vivacidad y animacion con que
disputaba y en el feliz tino con que hallaba las palabras justas, que facilmente le
venian para revestir sus sentencias. Pero me sentia molesto de que en la rueda de
quienes lo escuchaban no se me permitiera intervenir para proponerle mis
dificultades conversando con él en dialogo familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compafiia de algunos amigos ocupar su
atencion en tiempo que no parecia importuno, le expuse algunos puntos que me
preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenia enfrente a un hombre
ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepcion de la gramatica, de la
cual tenia, por otra parte, un conocimiento muy ordinario. Habia leido solamente
unas pocas oraciones de Tulio y poquisimos libros de Séneca, algunos libros
poéticos y los de su propia secta, cuando sucedia que estuvieran escritos en

buen latin. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una
fluida elocuencia tanto mas seductora cuanto que sabia muy bien gobernar su
talento con un donaire natural.

Es asi como lo recuerdo. ¢Lo he recordado bien, Sefior y Dios mio, arbitro de mi
conciencia? Delante de ti pongo mi corazén y mi memoria. T me dirigias
entonces con secretos movimientos de tu providencia y, poco a poco, ibas
poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que los viera y los aborreciera.

CAPITULO VII



1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por excelente conocedor de las
artes liberales se me aparecié en toda su impericia comencé a desesperar de que
pudiera €l aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque ignorante como
era, bien podia conocer la verdad y la piedad si no fuera maniqueo. Porque los
libros estan repletos de interminables fabulas sobre el cielo y las estrellas, sobre
el sol y la luna y no creia yo ya que él me pudiera explicar las cosas como era mi
deseo, comparando sus explicaciones con los datos numéricos que habia yo
leido en otras partes y no sabia si concordaban o no con lo que en los libros
maniqueos se decia, ni si daban buena razén de su doctrina. Asi que cuando le
hube propuesto mis problemas para su consideracién y discusion, se comportd
con mucha modestia y no se atrevio a arrimar el hombro a tan pesada carga.
Bien sabia él que ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era
de la laya de otros hombres locuaces que yo habia padecido, que pretendian
ensefiarme, pero no decian nada. Fausto era un hombre de corazén; si no lo tenia
enderezado hacia ti tampoco lo tenia clavado en si mismo. No era del todo
inconsciente de su impericia y no quiso exponerse temerariamente a disputar y
meterse en una situacion de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse
honorablemente y en eso me gust6 sobremanera. Porque mas hermosa que
cuanto yo deseaba conocer es la temperancia de un hombre de animo sincero y
yo lo encontraba tal en todas las cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asi la ilusion que yo tenia por los estudios maniqueos y desesperando por
completo de sus otros doctores cuando, para las cuestiones que me agitaban, me
habia parecido insuficiente el méas prestigioso de todos ellos, comencé a
frecuentarlo en otro terreno. El tenia grande avidez por conocer las letras que yo
ensefaba a los adolescentes como maestro retdrico de Cartago: comencé pues a
leer con él lo que él deseaba por haber oido de ello o lo que yo mismo estimaba
adaptado a su ingenio. Por lo deméas mi intento por aprovechar en aquella secta
gued6 completamente cortado, no porque yo me separara de ellos del todo, sino
porgue no encontrando por el momento nada mejor que aquello en que
ciegamente habia dado de cabeza, habia resuelto contentarme con ello mientras
no apareciera ante mis ojos algo mejor.

3.'Y asi, aquel Fausto, que habia sido perdicidén para muchos, aflojaba sin
quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano, Sefior, en
lo oculto de tu providencia no me dejaba y las lagrimas del corazon que mi
madre vertia por mi de dia y de noche eran un sacrificio ante ti por mi salvacion.
Y tu obraste en mi de maravillosas maneras. Si, Dios mio, td lo hiciste; td, que
diriges los pasos de los hombres y regulas sus caminos. ¢Ni qué pretension de
salvacion puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo que creaste?

CAPITULO VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para ensefiar alli
lo mismo que ensefiaba en Cartago y no pasaré por alto el recordar el modo
como me persuadi. pues en ello se ven muy de manifiesto tus misteriosos
procedimientos y tu siempre presente misericordia. No fui a Roma en busca de



mayores ganacias ni en pos del prestigio de que mis amigos me hablaban,
aunque ciertamente no estaba ajeno a tales consideraciones; pero la razon
principal, casi la Unica fue que yo sabia que en Roma los estudiantes eran mas
sosegados y se contenian en los limites de una sana disciplina; no entraban a
cada rato y con impudente arrogancia a las clases de otros profesores no suyos,
sino solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e intemperante
indisciplina. Irrumpian y con una especie de furia perturbaban el orden que los
profesores tenian establecido para sus propios alumnos. Con increible estupidez
cometian desmanes que la ley deberia castigar si no los condonara la costumbre,
con lo cual quedaban en la condicion miserable de poder hacer cuanto les venia
en gana, abusos que tu ley no permite ni permitira jamas. Y los cometian con
una falsa sensacion de impunidad, ya que en el mero hecho de cometerlos llevan
ya su castigo, por cuanto deben padecer males mayores que los que cometieron.

Asi sucedio que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mia cuando era
estudiante, tenia que padecerla de otros siendo profesor. Por eso me parecid
conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no sucedieran, segin me
lo decian quienes estaban de ello informados. Y td, que eres mi esperanza y mi
porcion en la tierra de los vivientes (Sal 141, 6), me ponias para cambiar de
lugar en bien de mi alma estimulos que me apartaran de Cartago y me ponias el
sefiuelo de Roma valiéndote de hombres amadores de la vida muerta que hacian
algo insano y prometian alla algo vano y, para corregir mis pasos, te valias
ocultamente de la perversidad de ellos y de la mia. Porque los que perturbaban
mi quietud estudiosa con insana rabia eran ciegos Yy, los que me sugerian otra
cosa, tenian el sentido de la tierra. Y yo, que detestaba la miseria muy real de
aquellos, apetecia la falsa felicidad que éstos me prometian.

3. Cual era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a Roma, tU la sabias,
pero no me la hacias saber a mi ni tampoco a mi madre y ella padecio
atrozmente de mi partida y me siguio hasta el mar. Y yo la engafié cuando
fuertemente asida a mi queria retenerme o bien acompafarme. Fingi que no
gueria abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el viento se hacia
favorable para la navegacion. Le menti pues a aquella madre tan extraordinaria y
me escabulli.

Pero t me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces
abominables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que pudiese
Ilegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse los torrentes
de lagrimas con que mi madre regaba la tierra por mi en tu presencia. Ella se
negaba a regresar sin mi y a duras penas pude persuadirla de que pasara aquella
noche en el templo de San Cipriano que estaba cerca de nuestra nave. Pero esa
misma noche me marché a escondidas mientras ella se quedaba orando y
llorando y s6lo te pedia que me impidieras el viaje. Pero tu, con oculto consejo y
escuchando lo sustancial de su peticion no le concediste lo que entonces te pedia
para concederle lo que siempre te pedia.

4. Soplé pues el viento e hincho nuestra velas y pronto perdimos de vista la
ribera en la cual ella a la siguiente mafiana creyd enloquecer de dolor y llenaba



tus oidos con gemidos y reclamaciones. TU desdefiabas esos extremos; me
dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin de acabar con ellos y
domabas también el deseo natural de ella con un justo flagelo, pues ella, como
todas las madres (y con mayor intensidad que muchas) necesitaba de mi
presencia, ignorante como estaba de las inmensas alegrias que tu le ibas a dar
mediante mi ausencia. Nada de esto sabia y por eso lloraba y se quejaba; se
manifestaba en ella la herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a quien
gimiendo habia dado a luz. Sin embargo, después de haberse quejado de mi
engafio y de mi crueldad, volvio a su vida acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo
continué mi viaje hasta Roma.

CAPITULO IX

1.'Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la enfermedad
corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los pecados que habia
cometido contra ti, contra mi mismo y contra los demas; pecados muchos y muy
graves, que hacian todavia méas pesada la cadena del pecado original con que en
Adan morimos todos (1Co 15, 22). Porque nada de Cristo me habias dado
todavia, ni habia El reconciliado con la sangre de su cruz las enemistades que
contigo habia contraido yo por mis pecados; pues, ;,como podia destruirlas aquel
fantasma crucificado en que yo entonces creia? Tan falsa como me parecia su
muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi alma y tan real como fue su
muerte corporal asi era de mentida la vida de mi alma, pues no creia en aquella.
Y como la fiebre se hacia mas y mas grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte.
¢Y a donde me hubiera ido, de morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que
mis pecados merecian segun el orden que td tienes establecido? Mi madre
ausente ignoraba todo esto, pero me asistia con la presencia de su plegaria y tu,
gue en todas partes estas, la oias en donde ella estaba y en donde estaba yo
tenias misericordia de mi. Por esta misericordia recuperé la salud del cuerpo,
aunque mi corazon sacrilego seguia enfermo. Porque viéndome en tan grave
peligro no tenia el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de
nifio le solicitaba a mi madre que se me bautizara: asi lo recuerdo y asi te lo he
confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me burlaba de
tu medicina y tu, sin embargo, no permitiste que muriera yo entonces, que habria
muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habria causado en el corazon
de mi madre una herida incurable. Lo digo porgque no he ponderado cual
conviene el afecto sin medida que por mi sentia y con el cual engendraba en el
espiritu al hijo que habia alumbrado segun la carne. No comprendo como
hubiera podido sobrevivir si la noticia de mi muerte la hubiera herido entonces
en pleno corazén. ;Qué habria sido entonces de aquellas plegarias tan grandes y
tan ardientes, que no conocian descanso alguno? ¢En dénde estarian, pues no
habia para ellas otro lugar fuera de ti?

Pero, ¢cdémo podias ta, el Dios de las misericordias, despreciar el corazon
contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta que hacia
abundantes limosnas y servia obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba



un s6lo dia sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la mafiana y por
la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en locuacidades de mujeres,
sino para escuchar tu palabra y que tu escucharas sus preces?

3. ¢(Como podia ser que ta desoyeras y rechazaras las lagrimas de la que no te
pedia oro ni plata ni bien alguno volatil sino la salud espiritual de su hijo, que
era suyo porque tu se lo habias dado? No, mi Sefior. Bien al contrario, le estabas
siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo segun su orden lo que habias
predestinado que ibas a hacer. Lejos de mi la idea de que la hubieras engafiado
en aquellas visiones y en aquellas respuestas que le diste y que ya conmemore y
otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella guardaba fielmente en su
corazdn y que te presentaba en su oracion como documentos firmados de tu
propia mano. Tanta asi es, Sefior, tu misericordia, que te dignas de ligarte con
tus promesas y te conviertes en deudor de la criatura a quien le perdonas todas
sus deudas.

CAPITULO X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu
sierva para que pudiera mas tarde recibir otra salud mucho mejor y mas cierta. Y
en Roma me juntaba yo todavia con aquellos santos falsos y engafiadores y no
s6lo con los simples oyentes de cuyo nimero formaba parte el duefio de la casa
en que estuve enfermo, sino que también oia y servia a los elegidos. Todavia
pensaba yo que no somos nosotros los que pecamos, sino que peca en nNosotros
no sé que naturaleza distinta y mi soberbia sentia complacencia en no sentirse
culpable ni confesarse tal cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porque todavia no habias td puesto una guarda a mi boca ni puerta de
comedimiento a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi
corazdn se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la iniquidad
(Sal 140 3-4); por eso seguia yo tratando con aquellos electos sin esperanza ya
de aventajar en la secta, pues habia determinado quedarme provisionalmente en
ella mientras no diera con cosa mejor y su doctrina la retenia ain, pero cada vez
con mayor tibieza y negligencia.

Me asaltd entonces la idea de que mucho mas avisados habian sido aquellos
filésofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario dudar de todo y
sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza. Esta era la idea
corriente sobre ellos y yo lo pensé asi, pues no conocia entonces su verdadera
posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza que
veia yo en él sobre las fabulas de que estan llenos los libros maniqueos; pero con
todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no tenia los impetus del principio;
mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay muchos ocultos en Roma) me
hacia perezoso para indagar mas alld. Y menos que en ninguna parte, Dios y
Sefior mio, creador de todas las cosas, me imaginaba yo encontrar la verdad en
tu Iglesia, de la cual me habian ellos apartado.



Muy torpe cosa me parecia el creer que tU hubieras tomado una forma corporal
ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando queria pensar en
Dios, no podia pensarlo sino como una mole corporal, ya que era para mi
imposible concebir la realidad de otra manera y en esto sélo estaba la causa
inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del mal, que
tenia o bien una mole negra, espesa y deforme que elos llaman “tierra”, o bien
una masa tenue y sutil como la del aire, una especie de espiritu maligno que
segun ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad mas elemental me prohibia
pensar que Dios hubiera creado ninguna cosa mala, ponia yo frente a frente dos
moles 0 masas, infinitas las dos, pero amplia la buena y méas angosta la mala 'y
de este pestilencial principio se seguian los otros sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con seriedad la fe catolica
me sentia por ella repelido, porque no la conocia yo como realmente es. jOh
Dios, cuyas misericordias confieso de corazon! Mas piedad veia yo en creerte
infinito en todas tus partes que no limitado y terminado por las dimensiones del
cuerpo humano; aunque por el mero hecho de poner frente a ti una sustancia
mala me veia obligado a pensarte finito, contenido y terminado en una forma
humana.

5. 'Y mejor me parecia pensar que tu no habias creado ningun mal, por cuanto mi
ignorancia concebia el mal como algo sustantivo y aln corp6reo; no podia mi
mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil que se difundiera por todos
los lugares del espacio. Mejor me parecia esto que no pensar que procediera de ti
lo que yo creia que era la naturaleza del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo
tuyo unigénito pensaba yo que emanaba de tu masa lucidisima y venia a
nosotros para salvarnos y no creia de él que una naturaleza tan lucida no podia
nacer de la Virgen Maria sino mezclandose con la carne y no podia imaginarme
semejante mezcla sin una contaminacion. Me resistia a creer en un Cristo
nacido, por no poder creer en un Cristo manchado por la carne. Tus amigos
fieles se reiran de mi con amor y suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero
asi era yo.

CAPITULO XI

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura impugnados por los
maniqueos no tenian defensa posible; pero en ocasiones me venia el
pensamiento de conferir sobre ellos con algin varon muy docto, para conocer su
sentir. Ya desde que ensefiaba en Cartago me habian hecho impresién los
sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y disertaba contra los
maniqueos; pues decia sobre las Escrituras cosas que parecian irresistibles y
contra las cuales me parecian débiles las respuestas de los maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en publico; més bien nos
decian a nosotros en secreto que los textos del Nuevo Testamento habian sido
adulterados por no sé quién que estaba empefiado en introducir en la fe cristiana



la ley de los judios. Pero nunca mostraban para probarlo ningun texto incorrupto
de las Escrituras. Por lo que a mi se refiere, siendo como era incapaz de concebir
otras cosas que seres materiales, me sofocaban y oprimian con su pesada mole
aquellas dos masas infinitas tras de las cuales anhelaba yo; pero no podia
respirar el aire puro y delgado de tu verdad.

CAPITULO XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me habia llevado a ella;
la ensefianza del arte de la Retorica. Primero reuni en mi casa a algunos que
habian tenido ya noticia de mi y por los cuales me conocieron luego otros. Y
comencé a padecer en Roma vejaciones que no habia conocido en Africa.
Porque ciertamente no se usaban alli las "eversiones" que en Africa habia yo
conocido, pero en cambio se me anuncio6 desde el principio que los estudiantes
romanos se confabulaban para pasar a golpe de la clase de otro maestro
abandonando al primero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les
importaba mucho el dinero y menospreciaban la justicia. Odiabalos yo de todo
corazon, aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque mas me afectaba lo que
yo podia padecer de su parte que no la injusticia que cometian con otros
maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman esas
burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la mano y se
abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a ti, que eres permanente
y que perdonas al alma humana meretriz cuando se vuelve hacia ti. Y aun ahora
detesto a esos tales perversos y descarriados, aungque los amo en el deseo de que
se corrijan y que prefieran la ciencia que aprenden, al dinero con que la pagan y
gue mas que a ella te estimen a ti, joh Dios!, que eres verdad y superabundancia
de bien cierto y de castisima paz. Pero entonces no queria yo que fueran malos
por consideracion de mi propio interés y para nada pensaba que fueran buenos
para gloria de tu Nombre.

CAPITULO XllIlI

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibié de Milan una
solicitud para que enviara alla a un maestro de Retdrica, a quien se le ofrecia a
costa del erario publico todo cuanto necesitara para su traslado. Yo, valiéndome
de aquellos amigos mios ebrios de la vanidad maniquea y de los cuales ansiaba
yo separarme sin que ni yo ni ellos lo supiéramos, me propuse al prefecto para
pronunciar en su presencia una pieza oratoria, para ver si le gustaba y era yo el
designado. Lo fui y se me envi6 a Milan, en donde me recibi6 tu obispo
Ambrosio, renombrado en todo el orbe por sus 6ptimas cualidades. Era un
piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con su elocuencia la
grosura de tu trigo, la alegria de tu dleo y la sobria ebriedad de tu vino. Sin que
yo lo supiera me guiabas hacia él para que por su medio llegara yo, sabiéndolo



ya, hasta ti. Me acogio paternalmente ese hombre de Dios y con un espiritu
plenamente episcopal se alegro de mi viaje.

2. 'Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor de la
verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino simplemente
como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha atencion lo escuchaba
en sus discursos al pueblo; no con la buena intencién con que hubiera debido,
sino para observar su elocuencia y ver si correspondia a su fama, si era mayor o
menor de lo que de él se decia. Yo lo escuchaba suspenso, pero sin la menor
curiosidad ni interés por el contenido de lo que predicaba. Me deleitaba la
suavidad de su palabra, que era la de un hombre mucho méas docto que Fausto,
aunque no tan ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al
contenido de lo que el uno y el otro decian no habia comparacion posible. Fausto
erraba con todas las falacias del maniqueismo, mientras que Ambrosio hablaba
de la salvacion de manera muy saludable. La salvacion, empero, esta siempre
lejos de los pecadores como lo era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mi
sin que yo lo supiera.

CAPITULO XIV

1. Me quedaba todavia una frivola desesperacion al pensar que el camino hacia ti
esta cerrado al hombre y en esta disposicion de animo no me preocupaba por
aprender lo que €l decia y s6lo me fijaba en el modo cémo lo decia. Y sin
embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas palabras que apreciaba las
grandes verdades que despreciaba y no podia yo disociarlas. Y mientras abria mi
corazdn para apreciar lo bien que ensefiaba las cosas, me iba percatando muy
poco a poco de cuan verdaderas eran las cosas que ensefiaba. Gradualmente fui
derivando a pensar que tales cosaas eran aceptables.

Respecto a la fe catdlica pensaba antes que no era posible defenderla de las
objeciones de los maniqueos; pero entonces creia ya que podia aceptarse sin
imprudencia, maxime cuando tras de haber oido las explicaciones de Ambrosio
una vez Yy otray muchas mas, me encontraba con que €l resolvia
satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo Testamento entendidos por mi
hasta entonces de una manera estrictamente literal, que habia matado mi espiritu.

2.'Y asi, con la exposicion de muchos lugares de esos libros comenzaba yo a
condenar la deseperacion con que creia irresistibles a los que detestaban la
Escritura y se burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catolica tenia doctores y defensores
que refutaban con abundancia y buena Idgica las objeciones que le eran
contrarias, me sentia yo obligado a tomar el camino de los catélicos, pues
pensaba que también las posturas contrarias tenian sus defensores y que habia un
equilibrio de fuerzas; la fe catolica no me parecia vencida, pero tampoco todavia
victoriosa.



Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si habia algunos
documentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento decisivo
contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si llegaba yo a concebir una
sustancia espiritual con s6lo eso quedarian desarmadas sus maginaciones y yo
las rechazaria definitivamente. Pero no podia conseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atencion cada vez mayor lo que del mundo
y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las diferentes
sentencias llegué a la conclusién de que eran mucho mas probables las
explicaciones de varios otros filosofos. Y entonces, dudando de todo, como es
segun se dice, el modo de los académicos y fluctuando entre nubes de
incertidumbre decidi que mientras durara mi dubitacion, en ese tiempo en que
les anteponia yo a otros filésofos, no podia ya de cierto seguir con los
maniqueos. Pero aun a tales filésofos me negaba yo a confiarles la salud de mi
alma, pues andaba aln bien lejos de la doctrina saludable de Cristo. En
consecuencia resolvi quedarme como catecumeno en la Iglesia catolica, la que
mis padres me habian recomendado, mientras no brillara a mis ojos alguna luz
cuya certeza me diera seguridad.



LIBRO VI

CAPITULOI
iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! ;Ddonde estabas entonces para mi, o
ddnde te habias retirado? ¢No eras tu mi creador, el que me habia distinguido de
los cuadrupedos y los volatiles? Més sabio que ellos me hiciste y sin embargo,
andaba yo resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mi y no te podia
encontrar. Habia yo caido, joh Dios de mi corazon! En lo hondo del abismo y
con total desconfianza desesperaba de llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me seguia
por tierra'y por mar y que en todos los peligros estaba segura de ti y tanto, que
durante los azares de la navegacion confortaba ella a los marineros mismos, que
estan habituados a animar en sus momentos de zozobra a los viajeros novatos.
Les prometia con seguridad que llegarian a buen puerto, pues tu asi se lo habias
revelado en una vision. Me encontr6 cuando me hallaba yo en sumo peligro por
mi deseperacion de alcanzar la verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo
pero tampoco todavia cristiano catdlico, no se dio en extremos al jubilo como si
mi noticia la hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en
gue yacia yo como muerto, habias ti de resucitarme por sus lagrimas y, como la
viuda de Naim, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que tu
le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levantate (Lc 7, 14) y él
reviviera'y comenzara a hablar y ti se lo devolvieras a su madre. Asi pues, su
corazdn no se estremecié con ninguna turbulenta exultacién cuando vio que ya
estaba hecho en parte lo que ella a diario con lagrimas te pedia: pues me vio no
ganado todavia para la verdad, pero si liberado de la falsedad. Y esperaba con
firmeza que td, que se lo habias prometido todo, hicieras lo que faltaba todavia.
Con el pecho lleno de segura placidez me respondié que no dudaba un punto de
que antes de morir habia de verme catdlico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes preces y lagrimas
que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con mayor afan
corria a tu Iglesia y se supendia de la boca de Ambrosio bebiendo el agua que
salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Amabalo ella como a un &ngel de Dios, pues
supo que debido a él habia yo llegado a aquel estado de vacilante fluctuacién por
la cual presumia ella que habria yo de pasar de la enfermedad a la salud, después
de atravesar ese subido peligro que los médicos llaman “crisis".

CAPITULO I

1.Sucedid en una ocasién que mi madre, segun la costumbre africana (1) llevé a
las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El portero
se neg6 a recibirselos diciendo que el obispo lo tenia prohibido y ella, con
humilde obediencia, se plego a su voluntad y no dejé de admirarme de la
facilidad con que renunci6 a una costumbre que le era cara, en vez de criticar
costumbres diferentes. Porque la embriaguez no dominaba su espiritu ni el vino
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le inspiraba odio a la verdad, como sucede con tantos hombres y mujeres que al
cantico de la sobriedad responden con la nausea de los beodos por el vino
aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares rituales para su degustacion y
distribucion, no ponia para si misma sino un vasito con vino tan diluido como lo
pedia su temperante paladar. Y si eran muchas las sepulturas que hubiera que
honrar, llevaba y ponia en todas ellas el mismo vasito con el vino no s6lo mas
aguado, sino ya muy tibio para participar con pequefios sorbitos en la comunion
con los presentes; pues lo que con ello buscaba no era la satisfaccion del gusto,
sino la piedad con los demas.

2. Asi, cuando se enter6 de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro
predicador y piadoso prelado que no lo permitia ni siquiera a las personnas
moderadas y sobrias para no dar ocasion de desmandarse a los que no lo eran 'y
porgue, ademas, dicha costumbre era muy semejante a la costumbre
supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella se sometid con absoluta
buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de frutos de la tierra, aprendio a
Ilevar a las tumbas de los martires un pecho lleno de afectos mas purificados
para dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar alli la comunion del
Cuerpo del Sefior, cuya pasién habian imitado los martires que con el martirio
fueron inmolados y coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades hubiera
cedido mi madre a la supresion de una practica a la que estaba acostumbrada, de
haber la prohibicion procedido de otro que Ambrosio, al cual amaba mucho,
especialmente por lo que él significaba para mi salvacion. Y Ambrosio a su vez
la amaba a ella por su religiosa conducta, por su fervor en las buenas obras y su
asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que cuando me encontraba prorrumpia
en alabanzas suyas y me felicitaba por la dicha de tener una madre semejante. Es
gue no sabia él qué casta de hijo tenia mi madre: un escéptico que dudaba de
todo y no creia posible atinar con el camino de la verdad.

(1) En Africa era costumbre entonces llevar a los sepulcros de los cristianos,
comestibles para un &gape en el cual se mostraba la caridad, especialmente
para con los pobres. Esta costumbre venia desde los tiempos apostolicos, pero
debido a ciertos abusos la suprimi6 en Milan San Ambrosio y luego fue
igualmente suprimida en otras partes, hasta que finalmente desaparecio del
todo.

CAPITULO 111

1. Yo no habia aun aprendido a orar rogandote con gemidos que me ayudaras,
sino que tenia puesta mi alma entera en la investigacion de las cosas mundanas y
el ejercicio de la disertacion. Y a Ambrosio mismo lo tenia yo por el hombre
feliz segn el mundo, pues tantos honores recibia de gentes poderosas y sélo me
parecia trabajoso su celibato. Por otra parte no tenia yo experiencia ni siquiera
sospechas de las esperanzas que él tuviera, ni de las tentaciones que tenia que
vencer derivadas de su propia excelencia; no tenia la menor idea de cuales



fueran sus luchas ni sus consuelos en las adversidades, ni sabia de que se
alimentaba en secreto su corazon, ni qué divinos sabores encontraba en rumiar tu
pan. Pero él tampoco sabia nada de mis duras tempestades interiores ni de la
gravedad del peligro en que me hallaba. Ni podia yo preguntarle las cosas que
querria, pues me apartaba de €l la multitud de quienes acudian a verlo con toda
clase de asuntos y a quienes él atendia con gran servicialidad. Y el poco tiempo
en que no estaba con las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento
necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leia sus ojos recorrian las paginas y su corazon entendia su mensaje,
pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacia yo presente
donde él leia, pues el acceso a él no estaba vedado ni era costumbre avisarle la
Ilegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, ;gién se atreveria a
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un peso
mas? Y después me retiraba, pensando que para €l era precioso ese tiempo
dedicado al cultivo de su espiritu lejos del barullo de los negocios ajenos y que
no le gustaria ser distraido de su lectura a otras cosas. Y acaso también para
evitar el apuro de tener que explicar a algin oyente atento y suspenso, si leia en
alta voz, algin punto especialmente oscuro, teniendo asi que discutir sobre
cuestiones dificiles; con eso restaria tiempo al examen de las cuestiones que
queria estudiar. Otra razén tenia ademas para leer en silencio: que facilmente se
le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razdn para leer en silencio,
buena tenia que ser en un hombre como él.

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que necesitaba saber a
aquel santo oraculo tuyo sino cuando me podia brevemente atender y para
exponerle con la debida amplitud mis ardores y dificultades necesitaba buen
tiempo y nunca lo tenia. Cada domingo lo escuchaba yo cuando exponia tan
magistralmente ante el pueblo la palabra de verdad y cada vez crecia en mi la
persuasion de que era posible soltar el nudo de todas aquellas calumniosas
dificultades que los maniqueos levantaban contra los sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que tu
engendraste en el seno de la Iglesia catdlica, ta creaste al hombre a tu imagen 'y
semejanza pero tu mismo no quedabas contenido y terminado en la forma
humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue y enigmatica que
es la naturaleza de los seres espirituales, sin embargo, me avergonce, lleno de
felicidad, de haber por tantos afios ladrado no contra la fe catdlica, sino contra
meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impio habia yo sido, que en vez de
buscar lo que tenia que aprender, lo habia temerariamente negado. Porque td
eres al mismo tiempo inaccesible y préximo, secretisimo y presentisimo; no
tienes partes ni mayores ni menores, pues en todas partes estas de manera total;
ningun lugar te contiene vy, ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin
embargo, tu hiciste al hombre a tu imagen y semejanza y, jél si que esta, de la
cabeza a los pies, contenido en un lugar!



CAPITULO IV

1. No sabiendo, pues, como podia subsistir esa imagen tuya, con gusto y temor
habria yo pulsado la puerta deAmbrosio para preguntarle por sus motivos de
creer lo que creia, sin ofenderlo con arrogante reproche por haber creido. Y el
ansia por saber qué podia yo retener como cierto, me corroia las entrafias con
fuerza tanto mayor cuanto mas avergonzado me sentia de haber andado por tanto
tiempo engafiado por ilusorias promesas de certidumbre y por haber pregonado
con error y petulancia pueril tantas cosas inciertas como si fueran ciertas. Que
eran falsas lo comprobé mas tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos,
que se trataba de cosas inciertas que yo habia tenido por ciertas en aquel tiempo
en que con ciega arrogancia acusaba a la Iglesia catélica; pues si bien es cierto
que la Iglesia no se me aparecia aun como maestra de verdad, cuando menos
nada ensefiaba de cuanto a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de que tu
Iglesia Unica, Sefior, el Cuerpo de tu Hijo tnico, en la cual se me infundi6 desde
nifio la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas banalidades ni
admitiera en su doctrina la idea de que t0, el creador de todas las cosas,
estuvieras circunscrito en un lugar del espacio, por sumo y amplio que fuera, ni
terminado en los limites de la figura humana.

2. Alegrabame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas no se
me dieran a leer con mis antiguos 0jos, que tantos absurdos veian en ellos
cuando yo redarguia a tus santos por errores que ellos nunca profesaron. Y
grande era mi contento cuando oia frecuentemente a Ambrosio decir con énfasis
y reiteracion en sus sermones al pueblo que la letra mata y el espiritu vivifica
(2Co 3, 6). Asi, descorriendo espiritualmente el velo mistico, explicaba algunos
pasajes de la Escritura que entendidos en forma literal estricta suenan a error y al
explicar de esta manera nada decia que pudiera molestarme aun cuando dijese
cosas de cuya verdad no me constaba todavia. Y asi, por miedo de precipitarme
en algun yerro, suspendia yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal
suspension me estaba matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como la de
que siete mas tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la insania de tener
por dudosas las proposiciones mateméticas, pero este mismo tipo de certeza era
el que yo pedia para todo lo demas; lo mismo para los objetos materiales
ausentes y por ello invisibles, como para los seres espirituales, que yo era
incapaz de representarme sin una forma corporea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, agudizada y
purificada por la fe, podia de algin modo enderezarse hacia tu verdad. Esa
verdad que siempre permanece y nunca viene a menos. Pero en ocasiones
acontece que alguien, escamado por la experiencia de algun mal, queda
temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era entonces la situacion de mi
alma, que soélo creyendo podia ser curada, pero, por el miedo de exponerse a
creer en algo errado, recusaba la curacion y hacia resistencia a tu mano con la



que ta preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre todas las
enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.

CAPITULO V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina catolica
también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningun género se me
mandaba creer con modestia en cosas que no se pueden demostrar, o porque se
resisten a toda demostracidn, o porque la demostracion existe pero no esta al
alcance de todos. Los maniqueos, en cambio, se burlaban de la credulidad de la
gente con temerarias promesas de conocimiento cientifico y en seguida pedian
que creyéramos en las mas absurdas fabulas diciendo que eran verdades
indemostrables. Entonces td, tratindome con mano suavisimay llena de
misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazén. Me hiciste pensar en el
enorme numero de cosas que Yo creia sin haberlas visto ni haber estado presente
cuando sucedieron. jCuantas cosas admitia yo por pura fe en la palabra de otros
sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos, o lo que se me decia, sobre
lugares y ciudades y, cuantas creia por la palabra de los médicos, o de mis
amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos asi, la vida se nos haria
imposible. Y ¢como, si no por fe en lo que me decian podria yo tener la
firmisima conviccion de ser hijo de mis padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la autoridad
de esos libros que td has dado a tantos pueblos, sino mas bien los que en ellos no
creen y, de que no debia yo hacer caso de ellos si por ventura me dijeren: "¢ De
donde sabes td que esos libros fueron comunicados a los hombres por el
verdadero y veracisimo Espiritu de Dios?". Porque en ese divino origen y en esa
autoridad me parecié que debia yo creer, antes que nada, porque el ardor
polémico de las calumniosas objeciones movidas por tantos filésofos como
habia yo leido y que se contradecian unos a otros no pudo jamas arrancar de mi
la conviccion de que tu existes, aungue yo no entienda como y de que en tus
manos esté el gobierno de las cosas humanas. A veces lo creia con fuerza y otras
con debilidad; pero siempre creia que existes y que diriges la marcha de las
cosas del mundo, aunque no sabia qué es lo que se debe pensar de tu sustancia o
de los caminos que llevan a ti o apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo debil e incapaz de encontrar la verdad con las solas fuerzas
de mi razén, comprendi que debia apoyarme en la autoridad de las Escrituras y
que t0 no habrias podido darle para todos los pueblos semejante autoridad si no
quisieras que por ella te pudiéramos buscar y encontrar. En los ultimos dias
habia yo oido explicaciones muy plausibles sobre aquellas necias objeciones que
antes me habian perturbado y me encontraba dispuesto a poner la oscuridad de
ciertos pasos de la Escritura a la cuenta de la elevacion de los misterios y, por
eso mismo, tanto mas venerable y digna de fe me parecia la Escritura, cuanto
que por una parte, quedaba accesible a todos y por otra reservaba la inteleccion
de sus secretos a una interpretacion mas profunda. A todos esta abierta con la
simplicidad de sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin
embargo, el entendimiento de los que no son superficiales de corazén; a todos



acoge en su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas.
Pocos, que serian muchos menos si ella no tuviera ese alto apice de autoridad ni
atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad.

TU estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tu me oias; yo
andaba flucutuando y td me gobernabas, sin abandonarme cuando iba yo por el
ancho camino de este siglo.

CAPITULO VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardia por el matrimonio,
pero ta te burlabas de mi. Con todas esas concupiscencias pasaba yo por
amargas dificultades y ti me eras tanto mas propicio cuanto que menos
permitias que me fuera dulce lo que no eras tu. Ve mi corazon, Dios mio, que
has querido que yo recordara todo esto para confesartelo. Adhiérase a ti mi alma,
pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo de muerte.

jCuan misera era entonces mi alma! Y tu hacias todavia méas punzante el dolor
de mi herida para que dejandolo todo me convirtiera a ti, ser soberano sin el cual
nada existiria y, para que convertido, quedara sano. Era pues yo bien miserable.
i'Y con qué violencia hiciste que sintiera mi miseria aquel dia en que me
preparaba yo a recitar un panegirico del emperador en el cual muchas mentiras
iba a decir para ganarme el favor de quienes sabian que mentia! Con este anhelo
pulsaba mi corazdn, encendido en la fiebre de pestilenciales pensamientos,
cuando al pasar por una callejuela de Milan vi a un mendigo, borracho ya segun
creo, que lleno de jovialidad decia chistes. Al verlo se me escapd un gemido.
Empecé a hablar con los amigos que me acomparfiaban sobre los pesados
sinsabores que nos venian de nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos
y cuidados como el que en ese momento me oprimia (pues estimulado por mis
deseos iba cargando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta la
exageracion) no buscabamos otra cosa que conseguir aquella descuidada alegria
y que aquel mendigo habia llegado ya a donde nosotros acaso no lograriamos
nunca. Esa especie de felicidad temporal que él habia logrado con unas pocas
monedas habidas de limosna andaba yo buscando por largos rodeos y fragosos
caminos.

2. Aunque, una alegria verdadera no la tenia, por cierto, aquel mendigo; pero yo,
con todas mis ambiciones estaba ain mas lejos que él de la verdadera alegria. El
estaba alegre cuando yo andaba ansioso; €l se sentia seguro mientras yo
temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado entonces qué preferia yo: si estar
alegre o estar triste, le habria respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me
interrogara sobre si querria yo ser como aquel mendigo o0 mas bien ser lo que yo
era'y como era, le habria yo de cierto contestado que preferia ser yo mismo y
como era, no obstante lo abrumado que me tenian mis muchos temores. Y en tal
respuesta no habria habido verdad, sino s6lo perversidad. No podia yo tenerme
en mas que él por el solo hecho de ser mas docto, sino que me gozaba en
agradar a los demas y lo que realmente me importaba no era ensefiarles algo,



sino tan sélo agradarles. Por eso me rompias td los huesos con el duro baculo de
tu disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante saber las causas de
nuestra alegria! EI mendigo aquel se alegraba por su borrachera, pero tu querias
gozar de la gloria. Pero, ¢de qué gloria, Sefior? Pues, de la que te negamos
cuando buscamos la gloria fuera de ti. Porque asi como la alegria de aquel beodo
no era verdadera alegria, asi tampoco era gloria verdadera la que andaba yo
buscando con tan grande perturbacion de mi espiritu. Aquel iba a digerir su vino
aquella misma noche; yo en cambio iba a dormirme con mi ebriedad y a
despertar con ella, para seguir asi con ella durmiendo y despertando. Y esto,
Sefior, jpor cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cual es la causa de nuestra alegria. Yo sé cuan
grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda aquella vanidad.
Pero esta distancia la habia entre aquel beodo y yo. Mas feliz que yo era él, no
solamente porque podia expandirse en risas mientras a mi me desgarraba toda
clase de cuidados, sino también porque €l, con buena eleccion, habia comprado
su buen vino, mientras que yo buscaba una gloria vanidosa por medio de
mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea de pensamiento y
con frecuencia me preguntaba a mi mismo como me iba, solo para tener que
admitir que me iba mal; con esto me dolia y este dolor aumentaba mis males.
Hasta el punto de que si algo préspero me venia al encuentro sentia fastidio de
tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo, se habia desvanecido.

CAPITULO VII

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que viviamos unidos por
el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros hablaba yo con
Alipio y con Nebridio. Alipio habia nacido en la misma ciudad que yo, era un
poco mayor que yo Yy sus padres eran principales en el municipio. El habia
estudiado conmigo en nuestra ciudad natal y mas tarde en Cartago. EI me queria
mucho porque le parecia yo bueno y docto y yo lo amaba a él por su buen
natural y por una virtud que lo hacia sefialarse no obstante su juventud. Pero el
vortice de las costumbres cartaginesas, en las cuales tanta importancia se daba a
toda suerte de frivolidades, lo habia absorbido con una insana aficion por los
juegos circenses. Mientras él se revolvia en aquella miseria tenia yo establecida
ya mi escuela pablica de Retdrica, a la cual no asistia él a causa de ciertas
diferencias que habian surgido entre su padre y yo. Bien comprobado tenia yo el
pernicioso delirio que tenia él por los juegos del circo y yo sentia angustia de
pensar que tan bellas esperanzas pudieran frustrarse en €l, si acaso no estaban ya
del todo frustradas. Pero no tenia manera de amonestarlo o de ejercer sobre él
alguna presion para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la amistad ni por el
prestigio de mi magisterio.



Creia yo que él pensaba de mi lo mismo que su padre, pero en realidad no era asi
y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, comenz0 a saludarme
y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se marchaba. Ya para enonces
se me habia olvidado mi propdsito de hablar con él para exhortarlo a no
desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego y turbulento amor por los
espectaculos.

2. Pero tu, Sefior, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te habias
olvidado de quien iba a ser mas tarde entre tus hijos ministro de tus sagrados
misterios. (1) Y para que su correccion no pudiera atribuirse a nadie sino a ti,
quisiste valerte de mi para conseguirla, pero no sabiéndolo yo. Sucedio pues
cierto dia estando yo sentado en el lugar de costumbre y rodeado de mis
discipulos lleg6 él, saludo y se sentd poniendo toda su atencién en lo que se
estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera yo entre las manos un texto
para cuya explicacion en forma clara y amena me parecid oportuno establecer un
simil con los juegos circenses y me vali de expresiones mordaces y sarcasticas
sobre los que padecen la locura del circo. Bien sabes tu, Sefior, que al hacerlo,
para nada pensaba en la correccion de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero
él se lo apropié todo inmediatamente, creyendo que por nadie lo decia yo sino
por él y lo que otro habria tomado como razén para irritarse conmigo lo tomo,
joven honesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme
mas a mi. Bien lo habias tu dicho mucho antes y consignado en tus Escrituras:
Reprende al sabio y te amara por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo habia reprendido. Pero t te vales de todos, sabiéndolo ellos o
no, segun el orden justisimo que tienes establecido. De mi corazén y de mi
lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella mente que
estaba enferma, pero también llena de juventud y de esperanzas. Que nadie se
atreva a cantar tus loores si no considera tus misericordias como lo hago yo
ahora, confesandotelo todo desde lo hondo de mis entrafias.

Asi pues, al oir mis palabras se arrancd Alipio con fuerza de aquella fosa
profunda en la cual con tanta complacencia se habia ido hundiendo cegado por
un miserable placer; con temperante energia sacudié de su animo las sordideces
del circo y nunca se le vié mas por alli. Después vencio la resistencia de su
padre y obtuvo su consentimiento para alistarse entre mis discipulos y con ello
se vio envuelto en la misma supersticion que yo, pues le gustaba la ostentacion
de austeridad que hacian los maniqueos, que tenia por sincera. Pero no habia tal.
Era un error que seducia almas preciosas pero inexpertas de la virtud y faciles de
engafiar por apariencias superficiales de una virtud simulada y no real.

(1) Alipio fue consagrado obispo de Tagaste, segun Baronio, el afio 394.

CAPITULO VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le habian
ponderado sus padres, me precedid en el viaje a Roma, a donde fue para
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aprender el Derecho. Alli recay6 de la manera mas increible en el increible
frenesi de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su aversion y
detestacion por aquellos espectéculos, algunos entre sus amigos y condiscipulos
a quienes encontrd cuando ellos regresaban de una comilona, con amistosa
violencia vencieron su vehemente repugnancia y lo llevaron al anfiteatro en dias
en que se celebraban aquellos juegos crueles y funestos. Alipio les decia:
"Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongais alli no podréis llevar también mi alma,
ni lograr que mis 0jos vean semejantes espectaculos. Estareé alli, si me llevais,
pero ausente y asi triunfaré de ellos y también de vosotros". Mayor empefio
pusieron ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad de saber si iba a ser capaz de
cumplir su palabra.

2. Alipio les mand6 entonces a sus 0jos que Se cerraran y a su espiritu que no
consintiera en tamafia perversidad; pero por desgracia no se tap6 también los
oidos; porque en el momento de la caida de un luchador fue tal el bramido de
todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y creyendo que podia
vencer y despreciar lo que viera, abrié los 0jos y con esto recibi6 en el alma una
herida més grave que la que en su cuerpo habia recibido el luchador cuya caida
desatara aquel clamor que a Alipio le entr6 por los oidos y lo forzé a abrir los
o0jos para ver lo que lo iba a deprimir y dafiar. Su &nimo tenia mas audacia que
fortaleza y era tanto mas débil cuanto mas habia presumido de sus propias
fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y asi acontecio que al ver aquella
sangre bebio con ella la crueldad y no aparto la vista, sino que mas clavo los
o0jos; estaba bebiendo furias y no caia en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de
la lucha y se iba poco a poco embriagando de sangriento placer. Ya no era el que
era antes de llegar al circo, sino uno de tantos en aquella turba y auténtico
compafiero de los que lo habian llevado alli. ¢Para qué decir mas? Alipio vio,
grito, se enardecio y de todo ello sacé una locura por volver al circo no sélo con
los que a él lo habian llevado, sino también sin ellos y llevando él mismo a
otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa lo liberaste ta y le
ensefaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las tuyas. Pero
esto fue mucho después.

CAPITULO IX

1. El recuerdo de esta experiencia le quedd en la memoria como medicina para
lo porvenir. Cuando ya asistia €l a mis clases en Cartago sucedié que en cierta
ocasion, a mediodia, ensayaba él en el foro lo que luego tenia que recitar, al
modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces permitiste ti que fuera
aprehendido por los guardianes del foro como ladrén y pienso que tu motivo
para permitirlo fue el de que un hombre que tan grande iba a ser en tiempos
posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre puede en un litigio
juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser condenado por otro con
temeraria credulidad.



Es el caso que cierto dia se paseaba él s6lo delante de los tribunales con su
punzon y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes, que era un
verdadero ladrdn, entro sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que
dominan la calle de los banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella
comenzo a cortar el plomo. Al oir el ruido de los golpes, los banqueros que
estaban debajo comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de
aprehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oir las voces huy6 rapidamente
dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con él en la mano.

2. Pero Alipio, que no lo habia visto entrar pero si salir y escapar rapidamente y,
queriendo averiguar de qué se trataba, entro al lugar y encontrando el hacha la
tomo en la mano y la estaba examinando. En esto llegan los guardias y lo
encuentran a él sélo con el hacha en la mano. Lo detienen pues, y se lo llevan
pasando por en medio de la gente que habia en el foro y que se habia
aglomerado, para entregarlo a los jueces como ladrdén cogido en flagrante delito.
Pero hasta aqui llegd y de qui no paso la leccion que querias darle y saliste a la
defensa de una inocencia cuyo Unico testigo eras tu. Porque mientras se lo
Ilevaban a la carcel o al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenia a
su cargo la alta vigilancia sobre los edificios publicos. Alegraronse ellos del
encuentro, pues él solia sospechar que fueran ellos mismos los que se robaban lo
gue desaparecia del foro: ahora, pensaban, iba a saber por si mismo quién era el
ladron.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado varias veces en la
casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo reconocid al instante, le
tendié la mano y lo saco de entre la multitud. Se puso a investigar la razén del
incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo acontecido, mand6 a todos los que
estaban gritando y amenazando con furia que lo acompafiaran a la casa del
muchacho que habia cometido el delito. A la puerta de la casa estaba un
chiquillo muy pequefio, que ningln dafio podia temer de su amo si lo decia todo
y él habia estado con el delincuente en el foro.

Alipio lo reconocié luego y se lo indico al arquitecto y éste, mostrandole el
hacha, le pregunto al chiquillo de quién era. "Es nuestra”, le contestd éste y
sometido a interrogatorio, conté todo el resto. De esta manera se transfirio la
causa de aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya creian haber
triunfado sobre un futuro dispensador de tus miembros, que habia mas tarde de
examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso salid el futuro juez instruido
y CON una preciosa experiencia.

CAPITULO X

1. Lo habia yo pues encontrado en Roma y se adhirié a mi con fortisimo vinculo
y se fue conmigo a Milan, pues no queria abandonarme y, ademas, para ejercer
un poco el Derecho que habia aprendido mas por deseo de sus padres que por su
propio deseo. Después de esto habia llegado a ejercer el cargo de consiliario con
una integridad que a todos admiraba y les servia de ejemplo, pues manifestaba
suma extrafieza por los magistrados que estimaban mas el dinero que la



inocencia. También fue sometido a prueba su caracter, no sélo con los atractivos
de la sensualidad, sino también por la presién del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes imperiales.
Y sucedid que habia alli un senador muy poderoso que tenia sometidos a
muchos o por hacerles beneficios o por la intimidacion. Este sefior confiando en
su fuerza politica pretendié una vez salirse con algo que estaba prohibido por la
ley y Alipio le resistio. Se le hicieron promesas, pero las desecho6 con una
sonrisa; le hicieron amenazas, pero él las desprecié con gran admiracion de
todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver semejante energia para enfrentarse
a un hombre que se habia hecho célebre por la fuerza que hacia a la gente y los
grandes recursos con gque contaba para favorecer o perjudicar; les parecia
increible que alguien ni quisiera ser amigo ni temiera ser enemigo de un hombre
tan poderoso. El juez mismo de quien Alipio era consejero no queria plegarse a
las demandas del senador, pero tampoco queria oponerse abiertamente; asi que
se descargo en Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, ademas, era
cierto, pues de haber cedido el juez, Alipio habria dimitido.

Una sola tentacion tuvo que combatir y fue la que le vino de su aficién a las
letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga que éste le
ofrecia, se habria podido procurar ciertos codices que deseaba poseer. Pero
arendid a la justicia y rechazd la idea; pensaba que a la postre mas dtil le era la
justicia que le cerraba el paso que no la influencia de un poderoso que todo se lo
permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo sera también en lo mucho (Lc
16, 10); y nunca serd vana la palabra de verdad que nos vino de ti cuando dijiste:
Si no habéis sido fieles con la riqueza mal habida ¢quién os encomendara la
riqueza verdadera? Y si no habéis sido fieles con lo ajeno, ¢quién os dara lo que
es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad. Ambos estabamos
en la perplejidad y ambos nos preguntdbamos qué género de vida teniamos que
llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana a Cartago y a
Cartago misma que con frecuencia solia visitar; habia dejado también su casa 'y
renunciado a la herencia de un magnifico campo de su padre. Su madre no quiso
seguirlo cuando €l se vino a Milan no por otra razon, sino porque queria vivir
conmigo en el mismo fervoroso empefio por alzanzar la verdad y la sabiduria.
Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y ardoroso como era y escrutador
aceérrimo de las cuestiones mas dificiles suspiraba a una con nosotros por la
consecucion de una vida feliz. Eramos tres indigentes con la boca llena de
hambre, que mutuamente se comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la
esperanza de que tu les dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y
en medio de la amargura que por misericordia tuya se producia de nuestra
mundana manera de vivir, cuando considerabamos el fin que con todo ello nos
proponiamos se abatian sobre nosotros las tinieblas. Nos volviamos gimiendo
hacia otra parte y deciamos: "¢ Cuanto durara todo esto?". Asi deciamos con
mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijéramos no nos resolviamos a dejar



nuestro modo de vida, pues no alcdnzabamos a ver una luz cierta que dejandolo
todo pudiéramos seguir.

CAPITULO XI

1. Admiradbame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo, a los
diecinueve afios, con tanto ardor habia comenzado el estudio de la sabiduria con
el propdsito firme, si la encontraba, de abandonar a las falaces esperanzas y a la

mentida locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los treinta afios ahora y no
salia del lodazal.

Desde mis diecinueve afios estaba yo entregado al goce de los bienes del
momento presente, que se me escurrian entre las manos dejandome distraido y
disperso. Y yo me decia: "Mafiana la tendré, mafiana se me aparecera 'y me
abrazaré a ella, mafiana llegard Fausto y me lo explicara todo". jOh, varones
ilustres de la Academia que decis que ninguna certidumbre podemos alcanzar
para dirigir la vida! Pero no. Debemaos, bien al contrario, buscar con mayor
diligencia y sin desesperar. Ya no me parecen absurdas en los libros
eclesiasticos las cosas que antes me lo parecian y que pueden ser entendidas con
toda honradez de otra manera. Asentaré entonces mis pies en el paso en que de
nifio me pusieron mis padres, en espera de que la verdad se me haga ver
claramente.

2. Pero, ¢donde y cuando buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y yo no
tengo facilidades para leer. ¢;En donde podria yo conseguir los cddices, en donde
comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y sera, ademas, preciso determinar un
tiempo y sefialar horas fijas para dedicarlas a la salud de mi alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una grande esperanza
desde el momento en que comprobé que la fe catolica no afirma los errores de
gue vanamente la acusabamos. Sus doctores reprueban resueltamente la idea de
que Dios tenga figura corporal de hombre y que en ella se termine. ; Como dudar
entonces de que inquiriendo mas las demas puertas también se me tenian que
abrir? Y me decia para mi mismo: "Las horas de la mafiana me las ocupan los
estudiantes y no me quedan para el estudio de la verdad sino las horas de la
tarde. Pero, por otra parte, sélo por la tarde puedo saludar a mis amigos y visitar
a las personas importantes cuya ayuda necesito y sélo por las tardes puedo
preparar los trabajos que me compran mis alumnos. Ademas, sélo por las tardes
puedo reparar mis fuerzas descansando de la tension de mis preocupaciones".

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: "Que todo se pierda, si
se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades para consagrarme al
estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la muerte es algo incierto; si se me
viene encima de repente, ¢como saldré de todo esto y en dénde aprenderé lo que
no aprendi en esta vida? ¢No tendria yo que pagar por semejante negligencia?
¢Y qué, si la muerte da fin a todos nuestros cuidados amputandonos el
sentimiento? Todo esto lo tengo que averiguar. Pero no es posible semejante
anulacion, pues las cosas, tantas y tan grandes que Dios ha hecho por nosotros



no las hiciera si con la muerte del cuerpo viniera también la aniquilacion del
alma; ni es cosa vana y sin sentido la grande autoridad del crisitanismo por todo
el orbe. ¢De donde me viene pues esta vacilacion para dejar de lado las
esperanzas del mundo y consagrarme a la busqueda de Dios y de la vida feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen su
encanto; no seria prudente cortarlas con precipitacion, ya que existe el peligro de
tener que volver vergonzosamente a ellas. No me seria dificil conseguir algun
puesto honorable y mas cosas que pudiera desear; tengo muchos amigos
influyentes que podrian facilmente conseguirme una presidencia. Podria yo
también casarme con una mujer que tuviera algun patrimonio, para que no me
fuera gravosa con sus gastos y con esto tendria satisfechos todos mis deseos.
Hay, ademas, muchos varones grandes y dignos de imitacion, que no obstante
vivir casados han podido consagrarse a la sabiduria™.

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con muchos cambios de
viento que empujaban mi corazon de aqui para alla, dejaba pasar el tiempo y
diferia mi conversion. Dejaba siempre para mafana el vivir en ti y esta dilacion
no me impedia morir en mi mismo un poco cada dia. Deseando la vida feliz,
tenia miedo de hallarla en su propia sede y huia de ella mientras la buscaba.
Pensaba que sin los abrazos de una mujer seria yo bien miserable pues para nada
pensaba, por no haberla experimentado, en la medicina de tu misericordia para
sanar la enfermedad de la concupiscencia. Tenia la idea de que la continencia es
posible naturalmente para quien tiene fuerza de caracter y yo no tenia la menor
conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que td habias dicho: Nadie
puede ser continente si tu no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la
habrias ciertamente concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de
tus oidos, arrojando en ti, con sélida fe, todos mis cuidados.

CAPITULO XII

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio no
era compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduria, que era el
ideal que nos habiamos propuesto. Es de notar que entonces era Alipio de una
castidad admirable. Habia ciertamente tenido en su adolescencia conocimiento
de lo que es el concubito, pero no se habia quedado ahi, sino que mas bien se
habia dolido de ello; lo habia menospreciado y habia vivido desde entonces en
estricta continencia. Pero yo le resistia, alegando el ejemplo de hombres casados
que habian merecido favores de Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a
sus amigos. Muy lejos andaba yo de tal grandeza de animo. Esclavizado por el
morbo de la carne y sus mortiferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho
miedo de romperlas y, asi como una herida muy maltratada rehdsa la mano que
la cura, asi yo rechazaba las palabras del buen consejero que queria soltar mis
cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca le
presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que pudieran
enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de que yo, a quien



en tanta estima tenia, estuviera tan preso en el engrudo de los torpes placeres y,
gue cuantas veces tocabamos el tema, le dijera que no me era posible vivir en el
celibato. Le asombraba el que yo me defendiera de su extrafieza afirmando que
no habia comparacion posible entre su experiencia y las mias. La suya, decia yo,
habia sido furtiva, no continuada y, por eso no la recordaba ya bien y podia
condenarla con tanta facilidad; la mia, en cambio, era una recia costumbre del
deleite y si se legalizaba con el honesto nombre de matrimonio, debia serle
comprensible que no desdefiara yo ese género de vida.

Entonces comenzo él mismo a desear el matrimonio no vencido por la lujuria,
sino por mera curiosidad. Decia tener vivo deseo de saber qué podia ser aquello
sin lo cual mi vida, para €l tan estimable, para mi no era vida, sino condena.

3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las ataduras de mi
esclavitud y por esta admiracion iba entrando en él el deseo de conocer por si
mismo una experiencia que de haberla él tenido habria acaso dado con él en la
misma servidumbre en que yo estaba; pues queria también él hacer un pacto con
la muerte y el que ama el peligro en el perecerd (Si 3, 26). Ni él ni yo le
concediamos real importancia a lo que hace la dignidad del matrimonio, que es
la compostura de la vida y la procreacion de los hijos. A mi, en mi esclavitud,
me atormentaba con violencia la costumbre de saciar una concupiscencia
insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal aquella su admiracién por mi. Y asi
fuimos, hasta que td, joh, Sefior Altisimo!, tuviste misericordia de nuestra
miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.

CAPITULO XllIlI

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer. La pedia yo y me
la prometian. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veia en mi
matrimonio una preparacion para el bautismo saludable. Sentia con gozo que
estaba yo cada dia mejor dispuesto para él y esperaba que llegado yo a la fe se
cumplirian sus votos y las promesas que tu le habias hecho. Y un dia, por mis
ruegos y por su propio vivo deseo te pidié con clamores del corazon que le
indicaras algo en suefios sobre mi futuro matrimonio, pero tl no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantasticas como las que suele engendrar por
su propio impetu el espiritu del hombre y me contaba estos suefios, pero no con
la confianza con que solia cuando td le mostrabas las cosas. Y yo no le hacia
caso. Deciame ella que podia discernir, por no sé qué misterioso sabor imposible
de explicar, la diferencia entre sus revelaciones y sus propios suefios. De todas
maneras, seguia ella en su insistencia y hasta lleg6 a pedir para mi a una
doncellita dos afios menor de lo necesario para casarse; era ella muy agradable y
esperabamos que creciera hasta llegar a la edad nubil, para casarme con ella.

CAPITULO XIV



1. Habiamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo molesta y
detestable que era aquella vida turbulenta y revolviamos en el animo el proyecto
de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida tranquila y
fecunda. Habiamos pensado contribuir con lo que cada uno tuviera para formar
con lo de todos un patrimonio comun, de modo que por nuestra sincera amistad
no hubiera entre nosotros tuyo y mio, sino que todo fuera de todos y de cada
uno. Hasta diez personas podiamos asociarnos en esta compafiia y entre nosotros
los habia que eran bien ricos; especialmente Romaniano, paisano mio y amigo
desde la infancia, que por asunto de sus negocios habia venido a la corte. El era
el més entusiasta y su insistencia tenia grande autoridad precisamente porque su
fortuna superaba la de los otros.

2. También teniamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran cada afio,
como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al bien comun,
para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. Pero en un momento
dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo iban a permitir las
mujeres; pues algunos ya tenian la suya y yo esperaba tener la mia. Entonces
todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, se vino por tierra'y fue
desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. VVolvieron nuestros
pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En nuestros corazones iban y
venian los pensamientos, al paso que tu consejo permanece eternamente (Sal 32,
11). En tu consejo te reias de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues nos ibas a dar
el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu mano para llenar nuestra almas
de bendicion.

CAPITULO XV

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retird de mi lado aquella
mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo profundamente
apegado, mi corazén quedd hecho trizas y chorreando sangre. Ella habia
regresado a Africa no sin antes hacerte el voto de no conocer a ningun otro
hombre y dejandome un hijo natural que de mi habia concebido. Y yo, infeliz,
no siendo capaz de imitar a esta mujer e impaciente de la dilacion, pues tenia
que esperar dos afios para poderme casar con la esposa prometida y, no siendo
amante del matrimonio mismo, sino solo escalvo de la sensualidad, me procuré
otra mujer. No como esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la
enfermedad de mi alma, sirviéendome de sostén en mi mala costumbre mientras
Ilegaba el deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida
causada por la separacion de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y
acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, mas me dolia. Y este dolor era un
dolor seco y desesperado.

CAPITULO XVI

1. Ati laalabanzay la gloria, joh Dios, fuente de las misericordias! Yo me hacia
cada vez méas miserable y ti te me hacias méas cercano. Tu mano estaba pronta a



sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia. Lo Unico que me estorbaba
hundirme todavia mas en la ciénaga de los placeres carnales era el temor a la
muerte y a tu juicio después de ella, que nunca, no obstante la volubilidad de mis
opiniones, llegué a perder. Y conversaba con Alipio y Nebridio, mis amgios,
sobre los confines del bien y del mal y en mi &nimo le hubiera dado la palma a
Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso admitir, que muerto el cuerpo, el
alma sigue viviendo.

2. 'Y me decia a mi mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en una
continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ¢no seriamos, acaso,
felices? ¢ Qué otra cosa podriamos buscar?". Ignoraba yo que pensar de este
modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podia concebir la luz de la
honestidad y la belleza que no se ven con el ojo carnal sino solamente con la
mirada interior. Ni consideraba, misero de mi, de qué fuente manaba el contento
con que conversaba con mis amigos aun sobre cosas sordidas; ni que me era
imposible vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sentido de abundancia carnal
que la felicidad tenia entonces para mi. Pues a estos amigos los amaba yo sin
sombra de interés y sentia que de este modo me amaban también ellos a mi.

3. jOh, tortuosos caminos! jDesdichada el alma temeraria que se imagind que
alejandose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve de un lado
para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues la Unica paz eres
tl. Y ta estés ahi, para librarnos de nuestros desvarios y hacernos volver a tu
camino; nos consuelas y nos dices: jVVamos! jYo los aliviaré de peso, los
conducireé hasta el fin y alli los liberaré!



LIBRO VII

CAPITULOI
1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud. Estaba
ya por los treinta y un afios pero al crecer mi edad crecia al parejo mi vanidad,
pues no podia concebir que existiera lo que no nos entra por los ojos. Es cierto,
mi Sefior, que no te pensaba concreto en una figura humana desde el dia en que
comence a oir hablar de la sabiduria. Tal idea me repugné siempre y mucho me
alegré al enterarme de que igualmente la rechazaba la fe espiritual de nuestra
santa Madre la Iglesia Catolica; pero de todos modos, no se me ocurria cémo
poder pensarte de otra manera. Te seguia pensando como a hombre; aunque un
hombre tal, que al mismo tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios.
Creia también y con todas mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e
inmutable; porque sin saber cdmo ni por dénde, bien claro veia y por cierto tenia
que lo corruptible es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo
que puede ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi
corazon clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.

2.Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma toda
aquella turba volatil de imagenes inmundas; pero apenas ahuyentada volvia a la
carga, aumentada todavia y me obnubilaba la vista y asi, aun cuando no te
atribuia una figura humana, me sentia forzado a pensarte corpéreo, presente en
los lugares, difundido en el mundo, por todo lo infinito, dentro y fuera del
mundo. S6lo asi podria yo concebir lo incorruptible, lo inviolable, lo inmutable
que tan por encima ponia de todo lo que se corrompe, es violado o se muda. Y
todo cuanto imaginara yo privado de esta situacién en el espacio me parecia ser
nada. Como si un cuerpo se retirara de un lugar y éste quedara vacio de todo lo
que es térreo, aéreo, himedo o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como
una nada que ocupara un lugar.

3. Asi yo, embotado y lerdo de corazon y confuso para mi mismo, pensaba que
no podia ser algo real lo que no se extendiera en algun espacio o se difundiera o
se conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de contener alguna
cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente iba siguiendo las imagenes de las
formas que veian mis o0jos y no comprendia que la actividad interior con la cual
formaba yo esas imagenes no era como ellas, cosa vana, ni podria formarlas si
no fuera ella misma algo real. Asi pensaba yo pues, que tu, vida mia, eras algo
muy grande que por infinitos espacios penetraba la mole toda del mundo y se
extendia mucho mas all4, en todas direcciones, por manera que estabas presente
en la tierra, presente en el cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y td
mismo no tenias término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstaculo para la luz
del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo, sino
Ilenéndolo todo, asi pensaba yo que era penetrable la masa del cielo, del aire, del
mar y aun de la tierra sélida; penetrable en todas sus partes, maximas y minimas,
para recibir tu presencia y que es tu presencia la que con oculta inspiracion



gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto creaste. Falsa era esta idea,
pero no podia entonces tener otra.

Segun ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor de ti y la parte
menor, una menor y de tal manera estarian las cosas llenas de ti, que méas
presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante que en el diminuto
de los pajaritos, teniendo asi tu presencia que ocupar mas o menos lugar. Con el
resultado de que tu dividirias tu presencia en fragmentos; unos grandes para los
cuerpos grandes y otros pequefios para los cuerpos pequefios.

Ahora bien, esto no es asi. Pero t(l no habias iluminado adn mis cerradas
tinieblas.

CAPITULO 11

1. Suficiente para mi contra aquellos engafiados engafiadores, contra aquellos
mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) suficiente era,
digo, aquel argumento que Nebridio solia proponer desde mucho antes, cuando
viviamos aun en Cartago y que tan gande impresion habia causado en todos
nosotros. Pues, ¢qué podia hacerte no sé qué gente salida de las tinieblas, que
segun los maniqueos era contraria a ti, si ti no quisieras pelear con ella? Pues si
se dijera que en algo te podia hacer dafio, tu serias violable y corruptible y si se
dijera que ningun dafio te podria hacer, no tendrias tu entonces el menor motivo
para luchar con ellay por cierto, con un tipo de lucha en que una parte de ti o
miembro tuyo, o prole nacida de tu misma sustancia se mezclara con las
potencias adversas y con naturalezas no creadas por ti, que las corromperian
mudéandolas en algo inferior; con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y
quedaba una necesidad de auxilio y purificacion. Y decian que nuestra alma no
es sino esa parte de ti, manchada y miserable y que tu Verbo tenia que venir a
socorrerla: el libre a la esclava, el puro a la manchada, el integro a la
corrompida; pero siendo él mismo corruptible, pues era de la misma sustancia
que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es incorruptible,
con esto solo aparecen falsas y execrables las afirmaciones de los maniqueos y si
se dice que es corruptible, al punto se ve claro que esto es falso y abominable.
Este argumento de Nebridio era por si solo suficiente para vomitar de los
oprimidos corazones aquella falsa doctrina; pues no tenian sus doctores una
salida que no fuera sacrilegio del corazén y de la lengua, cuando tales cosas
decian de ti.

CAPITULO 111

1. Es cierto que con toda firmeza creia yo que tu, Sefior y creador de nuestras
almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras incontaminable e
invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo que fuese, no creia tener



que investigar la naturaleza del mal en forma que me viera forzado a tener como
mudable al Dios inmutable; para no convertirme yo mismo en el mal que
investigaba. Mi investigacion se basaba en la absoluta seguridad de que era falso
lo que decian aquellos de los que con toda su fuerza huia mi animo, pues los
veia llenos de malicia mientras investigaban la naturaleza del mal; pues creian
gue tu sustancia era mas capaz de padecer el mal que no ellos de cometerlo.
Ponia pues todo mi empefio en comprender lo que oia decir a algunos, que en el
libre albedrio de la voluntad humana esta la causa de que hagamos el mal y que
cuando lo padecemos es por la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguia
ver esto con entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia en ella y mientras
mas batallaba, mas me hundia. Levantabame ya un poco hacia tu luz el hecho de
que tenia clara conciencia de poseer una voluntad, lo mismo que la tenia de estar
vivo. Entonces, cuando yo queria algo o no lo queria, seguro estaba yo de que no
habia en mi otra cosa que esta voluntad y con esto advertia ya claramente que la
causa del mal estaba en mi. Y, cuando arrastrado por la pasion, hacia algo contra
mi propia voluntad, tenia la clara impresion de que mas que hacerlo lo padecia y
que en ello habia mas que una culpa, una penay siendo td justo, convenia que
esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: ;Quién me hizo? ;No fue mi
Dios, que no sélo es bueno, sino que es el Bien? ;De donde pues me viene este
querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que ser castigado? Si
todo yo procedo de un Dios de dulzura, ¢quién fue el que puso y plant6 en mi
semillas de amargura? si fue el diablo quien lo hizo, ¢quién hizo al diablo? Y si
él, de angel bueno se convirtio en demonio por obra de su mala voluntad, ¢de
doénde le vino a él esa voluntad mala que lo convirtié en demonio cuando todo
él, como angel, salié bueno de la mano de Dios?

Toda esta baradnda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimia y me dejaba
sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error en que el
homre no te confiesa y prefiere pensar que ti padeces el mal, antes que admitir
que es el hombre quien lo comete.

CAPITULO IV

1. Fatigdbame yo por descubrir las demés verdades con el mismo empefio con
gue habia descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo corruptible; por lo
cual pensaba que tu, fueras lo que fueras, tenias que ser incorruptible. No existe
ni puede existir quien piense que hay algo mas excelente que tud, pues eres el
sumo bien. Y como es del todo cierto y segurisimo que lo incorruptible es mejor
que lo corruptible, es evidente que si fueras corruptible éste era el punto preciso
en que te debia buscar y colegir de eso luego de donde puede proceder el mal. Es
decir, de donde provenga la corrupcion que, ciertamente, de ti no puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcion pueda de alguna manera violar a nuestro
Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningln caso imprevisto.



Porque él es Dios y lo que para si mismo quiere, bueno es. Ni puede verse sin su
poder y solo seria mayor si fuera posible que Dios fuera mayor que EI mismo,
ya que la voluntad y el poder de Dios son Dios mismo. ¢Y qué puede tomarte de
improviso a ti, que todo lo sabes; a ti, que conociendo las cosas las pusiste en el
ser? Y después de todo: ;Para qué tantas palabras para demostrar la
incorruptibilidad de la sustancia de Dios, si es del todo evidente que si fuera
corruptible no seria Dios?

CAPITULO V

1. Buscaba pues yo de donde viene el mal, pero no buscaba bien y no veia lo que
de malo habia en mi basqueda. En mi mente me representaba la creacion entera
y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los arboles y
los animales; me representaba también lo que no se ve, como el espacio sin fin,
los angeles y todo lo que tienen de espiritual; pero me los representaba como si
fueran cuerpos a los cuales sefialaba un lugar mi imaginacion. Con eso me
forjaba una masa enorme, que era tu creacion, distinta con diferentes géneros de
cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los espiritus, que yo como cuerpos
me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creacion; no como en realidad es, que
es0 no lo podia yo saber, sino como me plugo que fuera. Grande, si, pero por
todas partes limitada. Y a ti, Sefior, te imaginaba como ambiente y continente de
toda tu creacion, pero td mismo infinito. Como un mar que estuviera en todas
partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en él se contuviera una grande
esponja, grande pero limitada y que esa esponja estuviera todda llena, en todas
sus partes, del agua del inmenso mar. Asi me imaginaba yo tu creacion; finita,
pero llena de ti y td, infinito. Y me decia: asi es Dios y todo esto es lo que Dios
cred. Bueno es Dios y con mucho, con muchisimo, méas excelente que todo eso.
Y siendo El bueno, cred buenas todas las cosas y, ved aqui como las circunda,
las contiene y las llena.

2. Pero, ¢en donde esta pues el mal, de donde procede y por qué caminos nos
llega? ¢Cual es su raiz y cuéales las semillas que lo engendran? ;O sera acaso que
el mal en si no existe? Pero, ¢como, entonces, podemos temer y precavernos de
algo que no existe? Puede ser que nuestro temor mismo sea vano; pero entonces
el temor es un mal que sin causa nos aflige y nos hiere en el corazén. Un mal
tanto mas grande cuanto que no hay nada que temer y sin embargo tememaos. Y
entonces, o es realmente malo lo que tememos, o lo hacemos malo nosotros
porque lo tememos. ¢De donde viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien
supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el creador y
buena es la creacion. ¢De donde, entonces, viene el mal? ;Acaso en la materia
de que hizo el mundo habia una parte mala y Dios formé y ordené el mundo,
pero dejandole una parte de aquella materia, que no convirtio en bien? Pero una
vez mas, ¢por qué? ;Acaso no podia, siendo omnipotente, mudar y convertir
aquella materia para que nada quedara de ella? Y por altimo: ¢Por qué quiso
formar algo con esa materia en lugar de hacer con su omnipotencia, que esa
materia no existiera? Porque ella no podia existir sin su voluntad. Y si la



materia es eterna, ¢por qué la dejo estar asi por tan dilatados espacios de tiempo,
para luego sacar algo de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ¢por qué en su
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el Gnico ser
verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser sumamente
bueno dejara de crear ortras cosas buenas, ¢por qué no redujo a la nada aquella
materia, que era mala, para sustituirla por otra buena de la cual sacara todas las
cosas? Porque no seria omnipotente si no fuera capaz de crear algo bueno sin ser
ayudado por una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazon gravado por
mordentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando no
daba adn con la verdad, tenia ya bien firme y estable en mi corazon la fe en tu
Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Catolica; una fe informe
todavia y fluctuante fuera de toda norma doctrinal. Con todo, no sélo no
rechazaba mi alma esta fe, sino que al paso de los dias se adentraba mas en ella.

CAPITULO VI

1. Ya me habia yo desprendido de la falacia de la adivinacion y habia rechazado
los impios delirios de los matematicos. Alabete mi alma, Sefior, desde sus mas
hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, ¢quién puede apartarnos de la
muerte del error sino la Vida que nunca muere y que ilumina la indigencia de las
mentes sin necesidad de ninguna otra luz y que gobierna el mundo hasta en las
hojas que se lleva el aire? Si, fuiste ta y sélo tu el que me curaste de aquella
obstinacion con que habia yo resistido a Vindiciano, el anciano sagaz y a
Nebridio, el admirable joven, cuando frecuentemente me decian, aquel con
vehemencia y éste con alguna vacilacion, que no existe ninguna manera de
predecir lo futuro y que las conjeturas humanas salen a veces acertadas por pura
casualidad; que a fuerza de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que
quienes las dicen realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente
por suerte y por no haber callado.

2. Entonces tu me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con
frecuencia a los matematicos y algo sabia de sus artes, aungeu no era perito en
sus libros y los vivitaba mas que nada por curiosidad. Este hombre me contd
algo que decia haber oido de su padre y por la cabeza no le pasaba que eso podia
destruir por completo la credibilidad del arte de la adivinacion. Este hombre,
Ilamado Firmino, que era muy instruido y culto en su lenguaje, considerandome
su mas caro amigo, me consultd cierta vez sobre algunas cosas de este mundo en
las cuales habia puesto crecidas esperanzas. Queria saber qué pronostico le daba
yo basado en sus constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para entonces
me sentia ya muy inclinado a la posicion de Nebridio, no quise negarme en
redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a
punto menos que convencido de la futilidad y ridiculez de la adivinacion.



3. Entonces él me cont6 que su padre habia sido muy aficionado a la astrologia y
muy curioso y que habia tenido un amigo que andaba en las mismas. Siempre
conversaban de esas vanidades y estaban en ellas hasta el punto de observar
cuidadosamente a los mudos animales, si algunos nacian en su casa; notaban el
momento en que nacian y lo ponian en relacion con la posicion de los astros,
para adquirir asi experiencia en la adivinacion. Por su padre supo Firmino que
cuando su madre estaba gravida de él comenzd a dar sefiales de prefiez una
criada de aquel amigo de su padre. Dicho amigo, que observaba con cuidadosa
atencion los partos de sus perras advirtio luego que su criada estaba encinta. Y
sucedio que mientras su padre observaba a su criada contando los dias y las
horas, ambas dieron a luz al mismo tiempo. Con esto resultaba necesario que las
mismas constelaciones produjeran efectos idénticos hasta en las minucias sobre
los dos recién nacidos, uno de los cuales era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las
dos mujeres se sintieron cercanas al alumbramiento ellos empezaron a
comunicarse lo que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que algunas
personas estuvieran listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo
esperado. De este modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada
casa lo que pasaba en la otra. Y segin me cont6 Firmino, los emisarios de ambos
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas; por manera que
ninguno de los dos pudo notar la menor diferencia en la posicion de las estrellas
ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido en una casa de
mucho desahogo, corria por los més honorables caminos del mundo, crecia en
riquezas y recibia altos honores; al paso que aquel pequefio esclavo seguia en el
vinculo de la esclavitud y sirviendo a sus sefiores.

4. Escuché pues el relato y lo crei, pues me contaba las cosas quien las conocia.
Con esto me derrumb6 mi ultima resistencia y alli mismo traté de apartar a
Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si del examen de su horéscopo
iba yo a decirle algo verdadero tendria que haber visto en él que sus padres eran
principales entre sus conciudadanos, una noble familia de la misma ciudad y
tendria que ver también su cuna distinguida, su buena crianza y su liberal
educacion. Pero si me consultara aquel esclavo que nacio bajo los mismos
signos que él, tendria yo que ver en el mismo hordscopo cosas del todo
contrarias, una familia de condicion servil y en todo el resto distinta y alejada de
la de Firmino. ;Como podria ser que considerando las mismas constelaciones
pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera con verdad; o que dijera que veia lo
mismo, pero hablando con falsedad?

De esto saqué la conclusion de que lo que se dice tomando en cuenta las
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada mas por
suerte y que las predicciones fallidas no se explican por una deficiencia en el
arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi &nimo la idea de ir a encontrar, para
burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrélogos que tan buenas
ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no podrian resistirme diciendo
que Firmino me habia contado mentiras, o que su padre se las habia contado a él.
Me propuse estudiar los casos de esos hermanos gemelos que uno tras otro en
tan pequefio intervalo, que por mas que se hable de las leyes del mundo no
resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de modo que el astrélogo



pudiera decir algo con seriedad. Mucho habria errado, por ejemplo, el que
viendo el hordscopo de Jacob y de Esal predijera de ambos lo mismo, cuando
sus vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predicho estas diferencias, no las
hubiera podido sacar del hordscopo, que era el mismo. No habria podido acertar
por arte, sino solo por suerte.

Pero td, Sefior, justisimo moderador del universo, desde el abismo de tus justos
juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con oculta
providencia haces que el consultante oiga lo que segun los méritos de su alma le
conviene oir. Y que nadie diga: ¢Qué es esto, o para qué es esto? Que nadie lo
diga, porque es nada mas un hombre.

CAPITULO VII

1. Ya me habias tu, Sefior, que eres mi auxilio, soltado de aquellas cadenas, pero
seguia yo preguntandome con insistencia de dénde procede el mal y no
encontraba solucion alguna. Pero td no permitias que el ir y venir de mis
pensamientos me apartara de la firme conviccién de que ta existes y de que tu
ser es inmutable. Creia tambien que eres el juez de los hombres y que tu
providencia cuida de ellos y que pusiste el camino de la salvacion para todos los
hombres en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que recomienda la
autoridad de la Iglesia Catdlica. Creia asimismo en la vida futura que sigue a la
muerte corporal. Firmemente establecidos y arraigados en mi alma estos puntos
de fe, seguia yo agitando en mi el problema del mal. jQué tormentos pasd mi
corazén, Sefior, qué dolores de parto! Pero tu oido estaba atento, sin que yo lo
supiera y mientras yo buscaba en silencio, clamaba a tu misericordia con fuertes
voces mi desolacion interior.

2. Mis padecimientos no los conocda nadie sino td, pues era bien poco lo que mi
lengua hacia llegar al oido de mis mas intimos amigos. ;Cémo podian ellos
sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo no me hubiera
bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oido llegaba todo cuanto rugia en
mi corazdn adolorido; ante ti estaba patente el anhelo de mi alma y no estaba
conmigo la luz de mis ojos (Sal 37, 11). Porque esa luz la tenia yo por dentroy
yo andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero yo no atendia sino a las cosas
localizadas y en ellas no encontraba sitio de reposo. Ninguna de ellas me recibia
en forma tal que yo dijera "aqui estoy bien y contento”, pero tampoco me dejaba
volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a
ti. Si yo aceptaba serte sumiso, tu eras para mi la verdadera alegria y sometias a
mi las criaturas inferiores.

3.'Y en esto consistia el justo equilibrio, la region intermedia favorable a mi
salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio
dominara mi cuerpo. Pero yo me habia erguido orgullosamente delante de ti y
corri contra mi Sefior con dura cerviz (Jb 15, 26), dura como un escudo. Y
entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me oprimian y no me
daban respiro ni descanso. Salian a mi encuentro atropelladamente y en masa
cuando yo no pensaba sino en imagenes corporales y estas mismas imagenes me



cortaban el paso cuando yo queria regresar a ti, como si me dijeran: ;A dénde
vas, tan indigno y tan sucio?

De mi herida habia salido toda esta confusion; porque tu heriste y humillaste mi
soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi rostro hasta
cerrarme los 0jos.

CAPITULO VIII

Tu, Sefior, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra Nosotros;
quisite tener misericordia del polvo y la ceniza y te agrado reformar mis
deformidades. Con vivos estimulos me agitabas para que no tuviera reposo hasta
alcanzar certidumbre de ti por una vision interior. Y asi, el toque secreto de tu
mano medicinal iba hacindo ceder mi fatuidad y la agudeza de mi mente
conturbada y entenebrecida se iba curando poco a poco con el acre colirio de mis
saludables dolores.

CAPITULO IX

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cémo a los soberbios les resistes y a
los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuanta misericordia has hecho a los
hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habité entre nosotros
(Jn 1, 14), me procuraste, por medio de cierta persona excesivamente hinchada y
fatua, algunos libros platonicos vertidos del griego al latin. En ellos lei, no
precisamente con estos términos pero si en el mismo sentido, que en el principio
existia el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo fue
hecho por El y sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en El. La vida
era la Luz de los hombres y la Luz brill6 en las tinieblas y las tinieblas no la
comprendieron. Decian también esos libros que el alma del hombre, aun cuando
da testimonio de la luz, no es la luz; porque sélo el Verbo de Dios, que es Dios
El mismo, es también la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a
este mundo. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no
lo conocio.

2. También lei que el Verbo no nacié de carne ni de sangre ni por voluntad de
varon, sino que nacié de Dios; pero no lei que el Verbo se hizo carne y habit6
entre nosotros. Aprendi también algo que repetidamente y de varias maneras se
dice en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del Padre y no tuvo por
usurpacion la igualdad con Dios, ya que es la misma sustancia con El; pero esos
libros nada dicen sobre que el Verbo se anonadé a si mismo tomando la forma
de siervo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como uno de ellos; se
humill6 hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo levanté de entre los
muertos y le dio un Nombre que esta sobre todo nombre, para que al Nombre de
Jesus toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que
todo hombre confiese que el Sefior Jesus esta en la gloria de Dios Padre.



3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde antes de
los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud reciben todas las
almas para llegar a la bienaventuranza y que se renuevan por la participacion de
la permanente sabiduria. Pero que tu Hijo haya muerto en el tiempo por todos
los pecadores y que a tu propio Hijo no perdonaste sino que lo entregaste por
todos nosotros, eso no lo dicen. Porque cosas como éstas las has escondido a los
ojos de los sabios y los prudentes para revelarlas a los parvulos, de modo que
pudieran venir a El los que sufren y estan agobiados y el los aliviara; pues El,
que es manso y humilde de corazon, dirige a los apacibles en el juicio y ensefia
sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9),
considerando nuestra humildad y nuestros trabajos y perdonandonos nuestros
pecados. En cambio, aquellos que se levantan sobre el contorno de una mas
sublime doctrina no escuchan al que dijo: Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazdn y encontraréis la paz de vuestras almas; y aquello otro, que
si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se
desvanecen en sus propios pensamientos y se les oscurece el corazén; mientras
dicen ser sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lei también que tu gloria incorruptible habia sido trocada en imagenes
de hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadrupedos y serpientes. Ese
era el alimento egipcio por el cual perdid Esau su primogenitura; progue tu
pueblo primogeénito adord en lugar tuyo la cabeza de un cuadrupedo,
convirtiendo a Egipto en su corazon (Ex 32, 9) e inclinando su alma, hecha a tu
imagen, ante la imagen de un becerro que come hierba (Sal 105, 20). Tales
pastos hallé en aquellos libros, pero no los comi; porque te plugo, Sefior, quitar
de Jacob el oprobio de su disminucion, de modo que el mayor sirva al menor y
Ilamaste a los gentiles a tener parte en tu heredad.

5.'Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi atencién en aquel oro
que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que seria tuyo dondequiera que
estuviese (Ex 11y 30). Y a los atenienses les dijiste por boca de tu apostol que
en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos de ellos habian dicho (Hch
17, 28). Y ciertamente de alla procedian aquellos libros. No puse pues los 0jos
en los idolos egipcios fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de
Dios por la mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de al creador (Rm
1, 25).

CAPITULO X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi mismo y pude
conseguirlo porque ta, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algiin modo,
con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi entendimiento, vi la luz
inmutable del Sefior. No era como la luz ordinaria, accesible a toda carne; ni era
mas grande que ella dentro del mismo género, como si la luz natural creciera y
creciera en claridad hasta ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo
diferente, muchisimo mas fuerte que toda luz natural. No estaba sobre mi
entendimiento como el aceite esta sobre el agua o el cielo sobre la tierra; era
superior a mi, porque ella me hizo y yo le era inferior porque fui hecho por ella.



Quien conoce esta luz conoce la Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la
caridad quien la conoce.

2. jOh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Ta eres mi Dios
y por ti suspiro dia y noche. Y cuando por primera vez te conoci ti me tomaste
para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que yo no era todavia
capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos azotaste la debilidad de mi
vista y me hiciste estremecer de amor y de temor. Entendi que me hallaba muy
lejos de ti, en una region distante y extrafia y senti como si oyera tu voz que
desde el cielo me dijera: "Yo soy el alimento del las almas adultas; crece y me
comeras. Pero no me transfomaras en ti como asimilas los alimentos de la carne,
sino que tu te transformaras en mi".

Claro vi entonces que tu corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a mi
alma secarse como una arafia (Sal 38, 12). Y me dije: "¢ Acaso es inexistente la
verdad por no difundirse por los lugares del espacio?". Y tu desde lejos me
respondiste: Muy al contrario, yo soy EI-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oi
muy adentro del corazon y no habia para mi duda posible. Mas facilmente
podria dudar de mi propia existencia que no de la existencia de la Verdad, pues
ella se nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).

CAPITULO XI

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente son ni
absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son, por cuanto no
son lo que ta eres. Porque verdadera y absolutamente es sélo aquello que
premanece inconmutable. Entonces, bueno es para mi adherirme a mi Dios (Sal
72, 28); pues si no permanezco en El tampoco permanezco en mi. Y El,
permaneciendo en si mismo renueva todas las cosas (Sb 7, 27). Y Sefior mio
eres td, pues no necesitas de mi (Sal 15,2).

CAPITULO XII

1.Y me quedé del todo manifiesto que son buenas las cosas que se corrompen.
No podrian corromperse si fueran sumamente buenas, pero tampoco se podrian
corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos bienes serian por eso
incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrian que pudiera corromperse.
La corrupcion es un dafio por cuanto priva de algun bien, pues si no fuera asi a
nadie dafaria. Porque o bien la corrupcion no implica afio, lo cual es
evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente, nos dafia porque nos
priva de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien no podrian
existir en modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrupcion, ello sera
s6lo porque son mejores y permanecen incorruptibles.

2. ¢Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se hacen
mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada son y si algo



son, es porque son buenas. EI mal sobre cuya naturaleza y procedencia
investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo fuera seria buena.
Entonces, no hay escape: o seria una sustancia incorruptible y por eso un sumo
bien, o seria una sustancia corruptible que no podria corromperse si no fuera
buena. Vi pues de manera manifiesta que td todo lo hiciste bueno y que no existe
sustancia alguna que tu no hayas hecho. Por otra parte, no hiciste todas las cosas
igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien y el conjunto de todas las
cosas es muy bueno. T, Sefior y Dios nuestro, lo hiciste todo muy bueno.

CAPITULO XllIlI

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el conjunto del
universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él y perturbar el
orden que tu le impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo hay
elementos que no convienen con otros y por eso se dicen malos; pero esos
mismos tienen conveniencia con otras cosas Yy para lelas, son buenos, ademas de
que son buenos en si mismos. Y todos los elementos que entre si no concuerdan
tienen clara conveniencia con esta parte inferior del mundo que llamamos
"tierra" la cual tiene porque asi es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes.

2. Lejos de mi el decir que solo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni
conociera mas que éstas, de ellas solas tendria motivo para alabarte. Porque
manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el calor y
el frio, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo de las tempestades, que
obedecen a tu palabra. Que alaben siempre tu Nombre los montes y las colinas,
los arboles frutales todos los cedros. Que lo canten las bestias y todas las ovejas,
los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de la tierra y todos los pueblos,
los principes y los jueces de la tierra, los jovenes y las doncellas, los ancianos y
los menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Sefior y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu
Nombre en las alturas todos los angeles y las virtudes; el sol y la luna, la luz y
todas las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-
12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pense en todo lo que existe, donde los
seres mas perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su conjunto es
mejor todavia que los mismos seres superiores. Todo eso lo llegué a pensar con
mayor cordura.

CAPITULO XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas, como no
la habia en mi cuando me disgustaban algunas de la cosas que tu creaste. Y
como no se atrevia mi alma a desagradarte a ti, mi Dios, preferia no admitir
como tuyo lo que me disgustaba. De ahi me vino la inclinacién a la teoria de las



dos sustancias, en la cual, por otra parte, no hallaba quietud y tenia que decir
muchos desatinos. A vueltas de estos errores me habia yo imaginado un dios
difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que eso eras td y, ese idolo
abominable para ti, lo habia puesto yo en mi corazon como en un templo. Pero
luego que alumbraste mi ignorante cabeza y cerraste mis 0jos para que no vieran
la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de mi mismo y se aplacoé mi locura.
Me desperté en tus brazos y comprendi que eres infinito, pero de muy otra
manera; con visién que ciertamente no procedia de mi carne.

CAPITULO XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo finito se
contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la mano, por tu
verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo son y, en ellas no hay
falsedad sino cuando nosotros pensamos que son lo que no son. Y vi que cada
cosa esta bien en su lugar y también en su tiempo y que td, eterno como eres, no
comenzaste a obrar s6lo pasados largos espacios de tiempo; pues todos los
tiempos, los que ya pasaron y los que van a venir, no vendrian ni pasarian sino
porque tu obras y eres permanente.

CAPITULO XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como es 'y
agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al paladar de un hombre
enfermo; asi como la luz, agradable para el 0jo sano, es un martirio para el que
estd enfermo de los ojos. Tu justicia misma no place a los inicuos que, a la par
de las viboras y los gusanos, buenos en si, tienen afinidad con las partes
inferiores de la tierra y tanto mas les son afines cuanto mas desemejantes son
contigo; por la misma manera como los que mas se te asemejan mayor
conveniencia tienen con las cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es sutancia
alguna, sino sélo la perversidad de un albedrio que se tuerce hacia las cosas
inferiores apartandose de la suma sustancia que eres ti y que arroja de si sus
propias entrafias quedandose sélo con su hinchazon.

CAPITULO XVII

1. 'Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma. Pero no
era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me arrebataba,
apartdbame luego de ti la pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba gimiendo
en mis costumbres carnales. Pero aun en el pecado me acompafiaba siempre el
recuerdo de ti y ninguna duda me cabia ya de tener a quien asirme, aun cuando
carecia yo por mi mismo de la fuerza necesaria. Porque el cuerpo corruptible es



un peso para el alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra deprime la mente
agitada por muchos pensamientos (Sb 9, 15). Segurisimo estaba yo de que tus
perfecciones invisibles se hicieron, desde la constitucion del mundo, visibles a la
inteligencia que considera las criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm
1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos tanto en
el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenia yo para juzgar con
integridad las cosas mudables diciendo: "esto debe ser asi y aquello no". Y
encontré que por encima de mi mente mudable existe una verdad eterna e
inmutable. De este modo y procediendo gradualmente a partir de los cuerpos
pasé a la consideracion de que existe un alma que siente por medio del cuerpo y
esto es el limite de la inteligencia de los animales, que poseen una fuerza interior
a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguié hasta el
conocimiento de si mismay comenzé a hurtar el pensamiento a la acostumbrada
muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cuél era aquella luz
que la inundaba, ya que con toda certidumbre veia que lo inmutable es superior
y mejor que lo mudable. Alguna idea debia de tener sobre lo inmutable, pues sin
ella no le seria posible preferirlo a lo mudable. Por fin y siguiendo este proceso,
Ilegé mi mente al conocimiento del ser por esencia en un relampago de
temblorosa iluminacién. Entonces tus perfecciones invisibles se me hicieron
visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en ti fijamente la mirada.
Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvia yo a lo acostumbrado y de
aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo, como el recuerdo del
buen olor de cosas que aln no podia comer.

CAPITULO XVIII

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia necesaria para
gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que Jesucristo es
mediador entre Dios y los hombres; que esta sobre todas las cosas y es Dios
bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9, 5). Y Cristo me llamaba diciendo:
yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).

El alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu propio Verbo por quien
hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en nuestra carne (Jn 1,
14) se hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un Cristo humilde, ni
captar lo que EI nos ensefia con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna verdad y
supereminente sobre lo mas excelso que hay en tu creacion, levanta hacia si a
quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma, quiso edificarse aca en la
tierra una humilde morada de nuestro barro por la cual deprimiese el orgullo de
los que queria atraer a si y los sanara nutriéndolos en su amor; para que no
caminaran demasiado lejos apoyados en su propia confianza, sino que mas bien
se humillaran al ver a sus pies a una persona divina empequefiecida por su



participacion en la vestidura de nuestra piel humana; para que sintiéndose
fatigados se postraran ante ella y ella levantandose, los levantara.

CAPITULO XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Sefior Jesucristo algo del todo diferente.
Ciertamente lo tenia por un varon de insuperable sabiduria con el cual nadie
podia compararse, especialmente porque habia nacido de manera admirable de
una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los bienes temporales poder
conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de nosotros tan grande providencia,
su autoridad me parecia inigualable; pero no me cabia ni la menor sospecha del
misterio encerrado en las palabras el Verbo se hizo carne (Jn 1, 14). De todo lo
que sobre EI se nos habia entregado por escrito asumia yo que Cristo habia
bebido y dormido, que camind y predicd, que conocio la tristeza y también la
alegria; pero estimaba que aquella carne suya no se habia unido a tu Verbo, sino
con un almay con una inteligencia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a
conocer la inmutabilidad de tu Verbo, como la conocia yo ya para entonces y lo
profesaba sin la menor sombra de dubitacion. Porque la capacidad de mover a
voluntad los miembros del cuerpo 0 no moverlos; o sentir un afecto y luego otro
diferente en otro momento; o pronunciar en una ocasion admirables sentencias
para guardar silencio en otra, es cosa propia de la mutabilidad del almay de la
mente. Y si todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo demas
naufragaria en la mentira y no quedaria en los sagrados Libros ninguna
esperanza de salvacion para el género humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en Cristo a un hombre
completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese cuerpo pero sin
inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. Cristo no era para mi la
Verdad personal; pero si veia en EIl una incomparable grandeza y excelencia
debida a su més perfecta participacion en la sabiduria. Alipio pensaba que la fe
de los catolicos predicaba que en Cristo no habia, aparte de Dios y el cuerpo, un
alma y una mente de hombre. Y como aceptaba bien en firme lo que habia oido
y guardaba en la memoria y como pensaba que tales cosas no son posibles sino
en un ser dotado de alma y de razén, caminaba con tardos pasos hacia la fe
cristiana. Pero cuando mas tarde se enterd de que tales ensefianzas eran la herejia
de los apolinaristas, se alegré sobremanera y se entreg0 sin reticencias a la fe
catdlica.

Confieso que s6lo més tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia que
media entre el error de Fotino y la fe cat6lica a propdsito de que el Verbo se hizo
carne. Porque la discusion de las herejias pone en relieve cuél es el verdadero
sentir de tu Iglesia y cual es la doctrina verdadera. Era necesario que se
produjesen las herejias para que los fuertes en la fe se distinguieran de los
débiles en la fe (1Co 11, 19).

CAPITULO XX



1. Los libros platonicos que lei me advirtieron que debia buscar la verdad
incorporea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se hacen
visibles a la inteligencia por la consideracion de las criaturas; pero era repelido
por aquellos que las tinieblas de mi alma no me dejaban conocer. Seguro estaba
yo de tu existencia; seguro de que eres infinito pero que no te difundes por
lugares ni finitos ni infinitos; que en verdad eres el que siempre has sido,
idéntico a ti mismo y deducia que todas las cosas proceden de ti por el
simplicisimo argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era débil para gozar de ti. Hablaba
con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el camino en Cristo
Redentor seria yo no un hombre perito, sino un hombre que perece. Ya para
entonces habia yo comenzado a hacer ostentacion de sabiduria, Ileno como
estaba de lo que era mi castigo y, en vez de llorar, me hinchaba con la
ostentacion de la ciencia.

2. Pues, ¢donde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento de la
humildad de Jesucristo; o cuando me ensefiaron la humildad aquellos libros? Tu
quisiste, creo, que los leyera antes de acercarme a la Sagrada Escritura para que
quedara impreso en mi memoria el efecto que me habian producido; asi, mas
tarde, amansado ya por tus libros y curado de mis Ilagas por tu mano
bienhechora, iba yo a tener discernimiento para distinguir la verdadera confesion
de la mera presuncion; para ver la diferencia entre los que entienden a donde se
debe ir pero no ven por donde y la senda que lleva a la patria feliz no s6lo para
verla, sino para habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en una
suave familiaridad contigo y después hubiera leido los libros de los platdnicos,
acaso me arrancaran del solido fundamento de la piedad; o si no me arrancaban
afectos en los que estaba profundamente embebido, al menos pudiera yo creer
que dichos libros eran capaces, con solo leerlos, de engendrar tan noble afecto.

CAPITULO XXI

1. Asi sucedi6 que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu Espiritu,
en San Pablo con preferencia a los demas apostoles y se me desvanecieron
ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasion me parecia encontrarlo en
contradiccién consigo mismo y no ir de acuerdo el texto de sus palabras con el
testimonio de la ley y los profetas. Y se apoderd de mi una trepidante exultacion
cuando vi claro que uno solo es el rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues y, cuanto habia leido de verdadero allg, lo encontré también aqui
con la recomendacion de tu gracia; para que el que ve no se glorie como si su
visién no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ¢qué tiene nadie que no lo haya
recibido? Y para que sea no s6lo amonestado de verte, sino también sanado para
poseerte a ti, que eres siempre el mismo y para que, siéndole imposible
descubrirte desde lejos, tome el camino por donde puede legar a verte y luego a
poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la ley de Dios segun el hombre



interior, ¢qué hara con esa otra ley que esta en sus miembros y que resiste a la
ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley del pecado que esta en sus
miembros? (Rm 7, 22-23). Porque t0, Sefior, eres justo y nosotros somos
pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu mano se ha hecho
pesada sobre nosotros y con justicia hemos sido entregados al antiguo pecador y
sefior de la muerte y éste ha modelado nuestra voluntad segun la suya en la cual
no esta la verdad (Jn 8, 44).

2. ¢Qué haré pues el hombre misero? ;Quién lo libertara de su cuerpo de muerte
sino tu gracia por Jesucristo, Sefior nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucristo, a quien
engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el principio de tus caminos (Pr
8, 22); en el cual un principe de este mundo no hallé causa de muerte (Jn 14,
30) y, sin embargo, lo hizo matar y con esa muerte fue destruido el decreto que
nos era contrario (Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platénicos, ni en sus paginas se encuenta
este rostro de piedad, ni las lagrimas de la confesion, en las que ta ves el
sacrificio de un corazon contrito y humillado (Sal 50, 19); nada dicen de la salud
del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias del Espiritu Santo y el
caliz de nuestra salud. Nadie canta en ellos "mi alma esté sujeta al Sefior de
quien viene mi salud. Porque EIl es mi Dios y mi salvacion; EI me ha recibido y
ya mas no me moveré (Sal 41, 2-3).



